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Napomena prevodioca

U prevodu su u najvećoj meri poštovane Makartijeve jezičke oso­
benosti i sloboda izraza koja podrazumeva različite jezičke ne­
pravilnosti, upotrebu španskog bez dodatnog prevoda i svedenu 
interpunkciju koja odstupa od uobičajenog engleskog pravopisa. 

I. C.
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I

Kad su došli na jug iz Okruga Grant Bojd je bio tek malo veći od 
novorođenčeta, a novoosnovani okrug koji je nazvan Hidalgo i 
sam je bio malo stariji od deteta. U zemlji koju su napustili po­
čivale su kosti jedne sestre i kosti njegove bake po majci. Nova 
zemlja je bila izdašna i divlja. Moglo se odjahati pravo u Meksiko, 
a da ne naletiš ni na jednu ogradu. Nosio je Bojda ispred sebe na 
unjkasu i govorio mu nazive obeležja u krajoliku i imena ptica i 
životinja i na španskom i na engleskom. U novoj kući spavali su 
u sobi pored kuhinje, pa je ležao budan noću i osluškivao bratov­
ljevo disanje u mraku i poluglasno mu dok spava šaputao svoje 
planove za njih i kakav će im život biti.

Jedne zimske noći te prve godine probudio se i čuo vukove 
na bregovima zapadno od kuće i znao je da će izaći u ravnicu na 
svež sneg da jure antilope na mesečini. Dohvatio je pantalone s 
podnožne daske na krevetu i uzeo košulju i kaput od pamučnog 
platna postavljen ćebetom i izvukao čizme ispod kreveta i izašao 
u kuhinju i obukao se u mraku kraj mlakog šporeta i podigao 
čizme spram svetlosti s prozora da vidi koja je leva a koja desna i 
navukao ih i ustao i otišao do kuhinjskih vrata i izašao napolje i 
zatvorio vrata za sobom.

Kad je prošao pored ambara konji na hladnoći su mu se tiho 
požalili. Sneg mu je škripao pod čizmama i dah mu se pretvarao 
u paru na plavičastoj svetlosti. Sat kasnije čučao je na snegu u 
suvom potočnom koritu gde je znao da su vukovi prošli zahvalju­
jući tragovima u pesku suvaja, tragovima u snegu. 
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Već su bili izašli u ravnicu i kad je prešao šljunčanu lepezu 
gde je potok tekao južno u dolinu, video je gde su ga pregazili pre 
njega. Krenuo je dalje četvoronoške na laktovima uvukavši šake 
u rukave da ne dodiruje sneg i kad je došao do poslednjeg sit­
nog tamnog stabla kleke gde se široka dolina pružala ispod gorja 
Animas, čučnuo je tiho da smiri dah i onda se polako pridigao i 
osmotrio okolinu.

Trčali su po ravnici i progonili antilope, a antilope su se kao 
aveti kretale po snegu i kružile i vrtele se i suvi prah je fijukao 
oko njih na studenoj mesečini i dah im se bledo pušio na studeni 
kao da u njima gori kakva vatra, a vukovi su vijugali i skretali i 
skakali u tišini takvoj da je delovalo kao da su sa posve drugog 
sveta. Promicali su niz dolinu i skretali i izlazili daleko u ravnicu 
sve dok se nisu prometnuli u najsićušnije prilike u toj zagasitoj 
belini i potom nestali.

Smrzavao se. Čekao je. Bilo je vrlo mirno. Video je po svom 
dahu kuda duva vetar i gledao je kako mu se dah pred očima po­
malja i iščezava i pomalja i iščezava na hladnoći i dugo je čekao. 
Onda ih je video kako stižu. Kasom i uvijajući se. Rasplesano. Ri­
jući njuškama po snegu. Kasom i trkom i izdižući se u parovima 
u uspravni ples i nanovo se dajući u trk. 

Bilo ih je sedam i prošli su šest metara od mesta gde je ležao. 
Video im je bademaste oči na mesečini. Čuo im je dah. Osećao je 
prisustvo njihove spoznaje koja je naelektrisano visila u vazduhu. 
Zbili su se i onjušili i polizali. Onda su stali. Stajali su načuljenih 
ušiju. Neki prednje šape privijene ka grudima. Gledali su ga. Nije 
disao. Nisu disali. Stajali su. Onda su se okrenuli i tiho otklipsali 
dalje. Kad se vratio u kuću Bojd je bio budan, ali mu nije rekao 
gde je bio niti šta je video. Nikad nikom nije rekao. 

One zime kad je Bojd navršio četrnaestu drveće što je raslo 
u suvom rečnom koritu već je vrlo rano ogolelo i nebo je bilo 
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sivo iz dana u dan i drveće bledo spram njega. Hladan vetar se 
bio spustio sa severa, a zemlja se valjala pod goletnim polovi­
ma ka obračunu čija će se salda ispisati i datirati tek dugo pošto 
sva potraživanja zastare, takva je ova povest. Među zagasitim 
crnim topolama grana nalik kostima i debala s kojih se ljuštila 
zagasita ili zelena ili tamnija kora zbijenim na spoljnoj krivulji 
rečnog korita ispod kuće raslo je drveće toliko golemo da se u 
gaju s druge strane reke nalazio panj preko kojeg su zimi u dav­
na vremena stočari prebacivali platno od dva kvadratna metra 
da naprave šator za potrepštine nad njegovim drvenim podom. 
Jašući ka šumi posmatrao je kako njegova senka i senka konja i 
korpe zakačene za njega prelaze stablo po stablo preko tog dr­
voreda. Bojd se vozio u korpi i držao sekiru kao da čuva drva 
koja su sakupili i gledao je škiljeći ka zapadu gde je sunce tiho 
vrilo u suvom crvenom jezeru pod goletnim planinama i gde su 
antilope tumarale i klimale glavom među siluetama goveda na 
predgorskoj ravnici.

Prešli su preko suvog lišća u koritu i jahali sve dok nisu došli 
do nekakvog jaza ili udubine u reci, pa je sjahao i napojio konje 
dok je Bojd hodao po obali i motrio ima li traga bizamskim pa­
covima. Indijanac šćućuren na petama kraj kojeg je Bojd prošao 
nije čak ni podigao pogled tako da je indijanac i dalje gledao u 
svoj pojas kad je osetio da Bojd stoji tu i osvrće se i nije digao po­
gled čak ni tad sve dok dečak nije sasvim stao. Mogao je da pruži 
ruku i da ga dotakne. Indijanac je čučao u retkom čestaru ševara 
potpuno neskriven, a ipak ga Bojd nije video. Preko kolena je 
držao staru sporometnu pušku kalibra .32 s ivičnim paljenjem i 
čekao u sumraku da na pojilo dođe nešto što će ubiti. Pogledao je 
dečaka u oči. Dečak njega u oči. Toliko tamne da su izgledale kao 
da su sačinjene samo od zenica. Oči u kojima je sunce zalazilo. U 
kojima je dete stajalo pored sunca.
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Nije znao da čovek može sebe videti u tuđim očima niti da u 
njima može videti išta nalik suncima. Stajao je udvostručen u tim 
tamnim zdencima, kose toliko blede, toliko mršav i čudan, a opet 
sasvim isto dete. Kao da je neko njemu srodno davno izgubljeno 
dete sad stajalo daleko iza prozora u kakvom drugom svetu gde 
crveno sunce večito zamiče. Kao da je to bio lavirint u kojem su 
ta siročad njegove duše zalutala na životnom putu i tako najzad 
stigla iza zida tog drevnog pogleda odakle povratak nije bio mo­
guć više nikada.

S mesta gde je stajao nije video brata ni konja. Video je spore 
krugove kako se pomeraju na vodi tamo gde je konj stajao i pio 
vodu iza trščanog ševara i video je blagi titraj mišića ispod kože 
indijančeve zategnute i ćosave vilice.

Indijanac se okrenuo i pogledao jaz. Jedino se čulo kapanje 
vode s uzdignute njuške konja. Pogledao je dečaka. 

Đubre malo, rekao je.
Ništa nisam uradio.
Ko je ono s tobom?
Brat.
Kolko godina ima?
Šesnest.
Indijanac ustade. Ustao je smesta i bez imalo napora i pogledao 

preko jaza gde je Bili stajao i držao konja, a onda ponovo pogledao 
Bojda. Nosio je stari odrpani ćebasti kaput i stari masni stetson s 
ispupčenom krunom, a čizme su mu bile okrpljene žicom.

Šta radite ovde?
Kupimo drva.
Imate nešto za jelo?
Ne.
Gde živite?
Dečak je oklevao.
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Pitao sam gde živite.
Pokazao je nizvodno.
Kolko daleko?
Ne znam.
Đubre malo.
Prebacio je pušku preko ramena i krenuo niz obalu jaza i stao 

s druge strane zagledavši se u konja i Bilija.
Dobar dan, rekao je Bili.
Indijanac je pljunuo. Sve živo ste isprepadali, je li? rekao je.
Nismo znali da ovde ima nekog.
Nemate ništa za jelo?
Nemamo, gospodine.
Gde živite?
Oko tri kilometra nizvodno.
Imate li šta za jelo u kući?
Imamo.
Ako pođem dole s vama, oćete mi doneti nešto?
Dođite u kuću. Mama će vam dati da jedete.
Neću da idem u kuću. Oću da mi doneste nešto.
Dobro.
Donećete mi nešto?
Oćemo.
Dobro onda.
Dečak je stajao i držao konja. Konj nije skidao pogled s indi­

janca. Bojde, rekao je. Idemo.
Imate pasa tamo?
Samo jednog.
Oćete ga vezati?
Oćemo. Vezaćemo ga.
Vežite ga negde unutra odakle neće lajati.
Dobro.
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Neću da popijem metak.
Vezaćemo ga.
Dobro onda.
Bojde. Ajde. Idemo.
Bojd je stajao na suprotnoj strani jaza i gledao ga.
Ajde. Pašće mrak ubrzo.
Idi i poslušaj brata, rekao je indijanac.
Nismo vam smetali.
Ajde, Bojde. Idemo.
Prešao je preko šljunčanog spruda i popeo se na vučnu korpu.
Dođi gore, rekao je Bili.
Pridigao se iza gomile granja koje su nakupili i ponovo pogle­

dao indijanca i onda prihvatio Bilijevu pruženu ruku i naskočio 
na konja iza njega.

Kako da vas nađemo? pitao je Bili.
Indijanac je stajao s puškom položenom preko ramenā, ruku 

oklembešenih preko nje. Kad izađete krenite ka mesecu, rekao je.
Šta ako još ne izađe?
Indijanac je pljunuo. Misliš da bi vam reko da idete prema 

mesecu da ga nema? Ajde sad.
Dečak je poterao konja napred i odjahali su između drve­

ća. Vučna korpa je kupila za sobom kitice suvog lišća uz krckavi 
šum. Nisko sunce na zapadu. Indijanac ih je gledao kako odlaze. 
Mlađi dečak je jahao obuhvativši rukom brata oko struka, zaja­
puren na suncu, bezmalo bele kose sad ružičaste na suncu. Brat 
mu je sigurno rekao da se ne osvrće jer se nije osvrnuo. Kad su 
prošli kroz suvo rečno korito i izjahali u ravnicu sunce je već za­
šlo iza vrhova planina Pelonsiljo na zapadu, a zapadno nebo bilo 
je tamnocrveno pod grebenima od oblaka. Krenuli su na jug pre­
ko suvih rečnih proseka i kad se Bili okrenuo, indijanac je išao 
osamsto metara iza njih noseći ležerno pušku u ruci kroz suton.  
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Što se ti okrećeš? rekao je Bojd. 
Eto zato.
Oćemo mu odneti nešto da večera?
Oćemo. Mislim da možemo.
Sve što možeš da uradiš ne mora da znači da je pametno, re­

kao je Bojd.
Znam to. 

*

Posmatrao je noćno nebo kroz prozor dnevne sobe. Prve zvez­
de iskovane iz mraka kao sleme obrušene prema jugu i ovešene 
u mrtvom spletu stabala duž reke. Svetlost neizašlog meseca u 
sumpornoj izmaglici iznad doline na istoku. Posmatrao je kako 
svetlost promiče po obodu puste prerije i mesečevu kupolu što 
se izdigla iz tla bela i debela i opnasta. Onda je sišao sa stolice na 
kojoj je klečao i otišao po brata.

Bili je umotao odrezak i pogačice i metalno lonče pasulja u 
krpu i sakrio sve iza grnčarije na polici u ostavi pored kuhinjskih 
vrata. Poslao je prvo Bojda i stajao osluškujući, a onda krenuo za 
njim. Pas je cvileo i grebao po vratima sušare kad su prošli kraj 
nje, pa mu je rekao da ućuti, a ovaj ga je poslušao. Produžili su 
kraj ograde pognuvši se nisko i onda se zaputili ka drveću. Kad su 
došli do reke, mesec je bio već visoko, a indijanac je stajao tamo s 
puškom kao jarmom preko vrata. Videli su mu dah na hladnoći. 
Okrenuo se, a oni su pošli za njim preko šljunčanog spruda, pa 
stočarskom stazom na suprotnoj obali nizvodno po obodu pa­
šnjaka. Četiristo metara niže kuće došli su do njegove logorske 
vatre među topolama. Indijanac je naslonio pušku uz deblo drve­
ta i okrenuo se i pogledao ih.

Daj to vamo, rekao je.
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Bili je prišao vatri i predao mu zavežljaj iz naručja. Indijanac 
ga je uzeo i čučnuo kraj vatre s istom onom marionetskom la­
koćom i spustio krpu pred sebe na tlo i raširio je i uzeo pasulj i 
stavio lonče pored žara da se ugreje i onda uzeo pogačicu i meso 
i zagrizao.

Ogaravićeš lonče, rekao je Bili. Moram da ga vratim kući.
Indijanac je žvakao, poluzatvorenih tamnih očiju na svetlosti 

plamena. Nemate kafe kod kuće, rekao je.
Nije samlevena.
Ne možete malo da sameljete?
Ne mogu da me neko ne čuje.
Indijanac je stavio drugu polovinu pogačice u usta i malo 

se nagnuo napred i izvukao džepni nož odnekuda ispod odeće 
i pružio ruku i promešao njime pasulj u lončetu, a onda je po­
gledao Bilija i olizao jednu stranu oštrice, pa drugu, sporim po­
kretom kao da oštri nož i onda ga je zabio u kraj panja uz koji je 
naložio vatru. 

Otkad živite ovde, rekao je.
Deset godina.
Deset godina. Jel ovo u vlasništvu vaše porodice?
Nije.
Dohvatio je drugu pogačicu i pregrizao je četvrtastim belim 

zubima i žvakao sedeći.
Odakle ste? pitao je Bili.
Odsvakuda.
Gde ste pošli?
Indijanac se nagnuo i izvukao nož iz panja i ponovo prome­

šao pasulj i ponovo olizao oštricu i onda provukao nož kroz dr­
šku ogaravljenog lončeta i podigao ga iz vatre i stavio na zemlju 
pred sebe i počeo da jede pasulj nožem. 

Šta još imate u kući?
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Molim?
Reko šta još imate u kući.
Podigao je glavu i posmatrao ih kako stoje na svetlosti vatre, 

polako žvaćući poluzatvorenih očiju.
Na primer šta?
Na primer bilo šta. Nešto što bih možda mogo da prodam.
Nemamo ništa.
Nemate ništa.
Ne, gospodine.
Žvakao je.
Živite u praznoj kući?
Ne.
Onda imate nešto. 
Imamo nameštaj i stvari. Kuhinjske stvari.
Imate šta municije?
Imamo. Malo.
Koji kalibar?
Nije za vašu pušku.
Koji kalibar.
Četres četiri četrdeset.
A da mi donesete koji metak.
Dečak je klimnuo glavom ka pušci oslonjenoj o drvo. Ono 

nije četres četvorka.
Nema veze. Mogu da ih trampim.
Ne mogu vam doneti metke. Stari ne bi imo dovoljno.
Što ih onda spominješ?
Treba da idemo, rekao je Bojd.
Moramo da vratimo lonče.
Šta još imate? rekao je indijanac.
Nemamo ništa, rekao je Bojd.
Tebe nisam pito. Šta još imate?
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Ne znam. Videću šta mogu da nađem.
Indijanac je stavio drugu polovinu druge pogačice u usta. 

Spustio je ruku i pipnuo da li je lonče vruće i onda ga podigao i 
sasuo preostali pasulj u usta i prstom obrisao unutrašnjost lonče­
ta i olizao prst i ponovo spustio lonče na zemlju.

Donesite mi malo te kafe, rekao je.
Ne mogu da je sameljem, čuće me.
Samo je donesi. Izdrobiću je ja kamenom.
Dobro.
On nek ostane ovde.
Zašto?
Da mi pravi društvo. 
Da vam pravi društvo.
Da.
Ne mora da ostane.
Neću mu ništa.
Znam da nećete. Jer neće ostati.
Indijanac je coknuo između zuba. Imate zamki?
Nemamo zamki.
Osmotrio ih je ispod oka. Coknuo je između zuba siktavo. 

Ajde onda, rekao je. Donesite mi malo šećera.
Dobro. Dajte mi lonče.
Dobićeš ga kad se vratite.
Kad su izašli na stočarsku stazu, Bili se osvrnuo ka Bojdu, a 

ovaj je pogledao ka plamenu među drvećem. Daleko u ravnici 
mesec je toliko sijao da su se pod njim mogla prebrojati goveda.

Nećemo mu valjda nositi kafu? rekao je Bojd.
Nećemo.
A šta ćemo za lonče?
Ništa.
Šta ako mama pita?
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Reći ćemo joj kako jeste. Reći ćemo da smo ga dali indijancu. 
Reći ćemo joj da je indijanac bio kod nas i da sam mu ga dao.

Dobro.
Možda će me grditi ko i tebe.
A mene će možda još više grditi.
Reci joj da sam ja to uradio.
I oću.
Prešli su preko čistine ka ogradi i svetlima iz kuće.
Nije trebalo ni da idemo tamo, rekao je Bojd.
Bili nije odgovorio.
Jel trebalo?
Ne.
Zašto smo?
Ne znam.
Još je bio mrak ujutro kad im je otac ušao u sobu.
Bili, rekao je.
Dečak se pridigao i seo i pogledao oca koji je stajao uramljen 

svetlošću iz kuhinje. 
Što je pas zaključan u sušari?
Zaboravio sam da ga pustim.
Zaboravio si da ga pustiš?
Jesam.
Pa šta će pas tamo uopšte?
Iskočio je iz kreveta na hladni pod i dohvatio odeću. Pustiću 

ga, rekao je.
Otac je ostao u dovratku nakratko i onda se vratio u kuhinju 

i prošao kroz hodnik. Na svetlu koje je dopiralo kroz otvorena 
vrata Bili je video Bojda kako šćućuren spava na drugom krevetu. 
Navukao je pantalone i uzeo čizme s poda i izašao napolje.

Kad ga je nahranio i napojio već je svanulo, pa je osedlao Ber­
da i zajahao ga i krenuo od štale ka reci da potraži indijanca ili 
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da vidi da li je još tamo. Pas je pratio konja u stopu. Prešao je 
preko pašnjaka i jahao nizvodno i presekao kroz drveće. Zategao 
je uzde i zaustavio konja. Pas je stajao kraj njega i njuškao vazduh 
žustro izdižući njušku, da razluči i formira nekakvu sliku doga­
đaja prethodne noći. Dečak je opet poterao konja.

Vatra je bila hladna i crna kad je dojahao do indijančevog logo­
ra. Konj se vrpoljio i koračao nervozno, a pas je kružio oko ugaše­
nog pepela njuške pribijene uz tlo i nakostrešen duž hrbata. 

Majka je već spremila doručak kad se vratio kući, pa je okačio 
šešir i izvukao stolicu i počeo da sipa jaja u tanjir. Bojd je već jeo.

Gde tata? pitao je.
Da nisi pisno pre nego što se pomoliš, rekla mu je majka.
Oću, majko.
Pognuo je glavu i očitao molitvu u sebi i onda dohvatio pogačicu.
Gde je tata?
U krevetu. Već je jeo.
Kad se vratio?
Ima dva sata otprilike. Celu noć je jaho.
Zašto?
Verovatno zato što je želeo da dođe kući.
Kolko će spavati?
Pa valjda dok se ne naspava. Postavljaš više pitanja od Bojda.
Ja nisam nijedno postavio, rekao je Bojd.
Otišli su do štale posle doručka. Šta misliš gde je otišo? pitao 

je Bojd.
Produžio je dalje.
Šta misliš odakle je došo?
Ne znam. One čizme što je nosio su meksičke. Bar ono što je 

ostalo od njih. Obična lutalica. 
Ne znaš ti šta je indijanac u stanju da uradi, rekao je Bojd.
Šta ti znaš o indijancima, rekao je Bili.
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Pa kad ne znaš.
Ti ne znaš šta je iko u stanju da uradi.
Bojd je uzeo stari isluženi odvijač iz kofe s alatom i četkama 

što je visila sa stuba u ambaru i dohvatio ular od konopca sa di­
reka i otvorio vratnice pregratka gde je držao svog konja i ušao 
unutra i zaulario ga i izveo napolje. Vezao je kanap u polučvor za 
prečagu i prevukao dlanom preko prednje noge životinje kako bi 
ona podigla kopito, pa je očistio kopitnu žabicu i pregledao je i 
onda spustio nogu.

Daj da pogledam, rekao je Bili.
Ništa mu ne fali.
Daj da pogledam onda.
Ajde.
Bili je podigao kopito i uglavio ga sebi među kolena i pregle­

dao ga. Izgleda da je dobro, kazao je.
Reko sam ti.
Prošetaj ga.
Bojd je odvezao konopac i poveo konja kroz štalu i nazad. 
Oćeš uzeti svoje sedlo? rekao je Bili. 
Mislim da oću ako ti ne smeta.
Doneo je sedlo iz sedlarnice i prebacio ćebe preko konja i s 

mukom ga namakao na mesto i povukao kaiš i zategnuo kolan i 
stao da sačeka. 

Dopustio si mu da stekne naviku, rekao je Bili. Što ga ne mlat­
neš i ne izbiješ mu vazduh.

Ne izbija ni on meni vazduh, pa neću ni ja njemu, rekao je Bojd. 
Bili je pljunuo u suvu plevu na podu pregratka. Čekali su. 

Konj je izdahnuo. Bojd je povukao kolan i zakopčao ga.
Jahali su preko pašnjaka Ibanjes celo jutro i posmatrali krave. 

Krave su stajale u daljini i zauzvrat posmatrale njih, nogate i šare­
noglave, delom meksičke, neke dugoroge, u svim bojama. U vreme 
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večere vratili su se kući goneći jednogodišnju junicu koju su utera­
li u koral iznad štale da je otac pogleda i onda su ušli u kuću i umili 
se. Otac je već sedeo za stolom. Gde ste, dečaci, rekao je.

Sedite, rekla je majka. Spustila je poslužavnik s prženim 
odrescima na sto. Činiju pasulja. Kad su očitali molitvu dodala je 
poslužavnik ocu, a on je viljuškom prebacio jedan odrezak sebi u 
tanjir i predao meso Biliju.

Tata kaže da se neka vučica vrzma u okolini, rekla je.
Bili je držao poslužavnik s visoko podignutim nožem.
Vučica? rekao je Bojd.
Otac je klimnuo potvrdno. Odnela je poprilično golemo tele 

s vrha Fosterove jaruge. 
Kad? rekao je Bili.
Ima nedelju ili više reko bih. Oliverov najmlađi ju je pratio 

celim putem kroz planine. Došla je iz Meksika. Prošla je kroz kla­
nac San Luiz i onda zapadnom padinom Animasa da bi izbila 
otprilike navrh Tejlorove jaruge i onda se spustila odatle i prošla 
kroz dolinu i odatle se popela na Pelonsiljo. Skroz gore do snega. 
Bilo je preko pet santima snega na tlu tamo gde je ubila tele.

Kako znaš da je vučica? pitao je Bojd.
Pa šta misliš kako zna? pitao je Bili.
Videlo se gde je obavila nuždu, rekao je otac.
Aha, rekao je Bojd.
I šta ćeš sad? pitao je Bili.
Pa, mislim da bi valjalo da je uhvatimo. A vi?
Takođe.
Da je stari Ekols tu, on bi je uhvatio, rekao je Bojd.
Gosn Ekols.
Da je Gosn Ekols tu, on bi je uhvatio.
Jeste, bi. Ali nije.


