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UVODNA REC

Habent sua fata libelli, a knjizi koju drzite u rukama sudbina,
nazalost, nije bila nimalo naklonjena.

Njen pisac, eks-nadrealista i perjanica ,novog realizma’,
politicki komesar Kosmajskog partizanskog odreda, junacki je
stradao sredinom Drugog svetskog rata u kvislingkoj zasedi, ni
ne stigavsi da nacini svoje prve korake nel mezzo del cammin di
nostra vita. Roman na kome je vi$e godina radio - ¢ak i u nepod-
nosljivim uslovima okupacije Beograda, kada su mu ritam pisa-
nja diktirali koraci oficira Gestapoa i iS¢ekivanje policijskih racija
- nije stigao sasvim da dovrsi, a nekmoli objavi. Pa ipak, u svome
naumu, voden snaznom spisateljskom ambicijom, dospeo je tik
pred cilj, predavs$i ovu posthumnu literarnu Stafetu prezivelim
drugovima da joj omoguce pravi zZivot.

No, ako prevrtljivoj fortuni imamo da zahvalimo na tome
$to je rukopis spasla da ne zavrsi u bespucima povijesne zbiljno-
sti, onda marljivosti poratnih kulturnih poslanika moramo oda-
ti priznanje $to su roman objavili u pravi, takore¢i u poslednji
¢as — 1948. godine. Jer, da su udarnici iz izdavackog preduzeca
Prosveta bili odlozili $tampanje izdanja ma i na nekoliko meseci,
Plati pa nosi bi, kao zapaljiva apologija one ,,jedne $estine sveta” u
kojoj vlada bolj$evizam, verovatno pala Zrtvom kolateralne $tete
nakon Brozovog prevratnickog i prekretnickog ,,ne” Staljinu.

Za upucenije knjizevne sladokusce nije naodmet primetiti da
izlazak knjige u trenutku najporoznije granice izmedu ,,tvrdeg” i
»~mekseg” modela jugoslovenskog socijalizma potpuno odgovo-
ra osobenom spoju koji pronalazimo u spisateljskoj figuri Porda
Jovanovica. Kod njega se tvrdokorni ideolog partijske kulturne
politike sudara i preplice sa zaigranim, talentovanim humoristom
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¢iji poletni glas izbija iz svake stranice ovog romana. A da ne-
obi¢nim knjizevno-duhovnim poveznicima ne bude kraj, nas se
pisac u $ali Zalio da mu je poznatiji svetski kolega, Tomas Man,
kriSom ukrao ideju za knjigu i preduhitrio ga Stampajuci novelu
Zamenjene glave (1940).

Uprkos pobrojanim kuriozitetima, naklonjenijim <¢itaoci-
ma svakako nece biti drago da cuju kako je Plati pa nosi dugo
bio zapostavljen, gotovo pa zaboravljen tekst. Gorljivi istrazivac
gladan istorijske grade moci ¢e, u nasoj posleratnoj knjizevnoj
nauci, da pronade zbilja mali broj napisa o romanu i tek poneke
proplamsaje spominjanja vredne paznje. Uostalom, Plati pa nosi
nije pronasao svoju publiku ¢ak ni u sve Sirem krugu ¢italaca
naucne fantastike, pa su ga zaobisle inace pouzdane studije o
ovom Zanru, a nepravdu su tek malim delom ispravili prouéavao-
ci utopijske i distopijske literature.

Ali, nema potrebe da se ovde prepustamo defetistickim
lamentima nad proslo$c¢u, kad bismo za to ionako samo zaradi-
li gorku opomenu od strane samog pisca. Bolje nam je zato da
pogled okrenemo ka onome sto tek dolazi. U to ime, da se nestr-
pljivi ¢italac ne bi sasvim obeshrabrio, prenosimo teaser jednog
davnasnjeg ljubitelja ovog romana, Branka Vucicevica:

Koliko pamtimo, zaplet je sledeci: truli (bolesni/bogati)
americki kapitalist kupi zdravo telo ¢inovnidi¢a-pronevera-
$a. Genijalni hirurg realizuje ovu kupoprodaju namontiravsi
‘stare’ glave na nova tela. Onda glave ucesnika transakcije om-
rznu svoja nova tela i rade im o glavi. Kona¢no, kapitalist skoc¢i
sa oblakodera $to snimaju kamere filmskih novosti. U epi-
logu, romanopisac gleda taj ve¢ bajati Paramountov zurnal u
dusanovackom bioskopu.

Ako su citateljkina i ¢itaoceva glava jo$ uvek na svojim me-
stima i spremne za ono $to sledi, necemo ih vise zadrzavati, tek da
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im uputimo jedan apel. Habent sua fata libelli, ve¢ je reCeno, ali ne
treba prevideti ni onaj prvi deo izreke drevnog gramaticara, deo
koji pucka mudrost rado zaboravlja i lukavo zaobilazi: pro captu
lectoris — sposobnosti shvatanja ¢italaca odreduju sudbinu knjiga!
U tom smislu, Plati pa nosi vapi za novim saborcima koji ¢e moc¢i i
znati da se prepuste njegovim estetskim i ideoloskim ¢arima.

Neka vas zato ne zavede stari demon sitnicavosti, onaj hypo-
crite lecteur koji dvaput meri, a jednom sece. Ratosiljajte se starih
predrasuda, pruzite novu $ansu borcu palom protiv sluga okupa-
tora. Izvolite knjigu, platite pa nosite! Ali imajte u vidu ovaj caveat
emptor: i telo je roba, $to ¢e iduce stranice nedvosmisleno poka-
zati, pa kako to ne bi bila i jedna knjiga. Zato Cete joj, ne sumnja-
mo, oprostiti ako je usled vreme$nosti postala pomalo i kvarljiva.
Ona ¢e vas za to viSestruko nagraditi.

Jovan Bukumira
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Plati, pa nosi

Prvi put objavljeno: 1948.






PLATI PA NOSI

SOTIJA

i to poucna, jer je u njoj izneseno do kakvih je sve nepravdi do-
vela jedna inace sasvim zakonita kupoprodaja; osim toga mnogi
neobi¢ni dogadaji opisani u ovoj knjizi podsetice ¢itaoce na $to-
$ta $to oni, doduse, vrlo dobro znaju, ali tako lako zaboravljaju;
najzad, ovaj spis je napisan zanimljivo, tako da iako je poucan,
ipak nece biti dosadan.
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PROLOG

u kome pisac c¢aska sa ¢itaocem o mnogo ¢emu, ali ipak ne za-
boravlja da isprica neke neophodnosti bez kojih ne bi mogla da
zapocne ova poucna povest.

Cujem da su izumeli parobrod, koji ¢e za dva dana i dve noli
stizati iz Amerike u Evropu. Ako nisu, izumecle. Amerika nam
dolazi sve blize...

DRAGISA STANOJEVIC: POGOVOR BijEsSNoM ROLANDU (1897)
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Plodonosnom piscu i dragocenom misliocu
uvazenom Gospodinu

H. Dz. VELSU

predsedniku Medunarodnog Pen-kluba i ¢asniku mnogih
dobronamernih i korisnih druzenja i kongresa

posvecuje se ova skromna knjiga

u znak priznanja i zahvalnosti njenog veoma malo poznatog pisca,
koji je proucavajuci pronicljive dokaze $irom sveta slavnog britanskog
knjizevnika o neostvarivosti socijalizma, jo§ viSe u¢vrstio svoja uverenja
u neoborivost nau¢nog socijalizma, pa zato i u ostvarljivost socijalizma,
koji se, uostalom, veé na $estini nase planete i izgraduje, uprkos neverici
ili ¢ak i srdzbi mnogih umnih glava na ostalih pet Sestina.
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Dalje sa onom stvari koja nije potpuno Moja Stvar! Vi misli-
te da Moja Stvar mora da bude ,,dobra stvar”? Zasto dobra, zasto
rdava! Ja sam sam sebi Moja Stvar, a Ja nisam ni dobar ni rdav.
Oboje nemaju za mene nikakav smisao.

Bozanska je Bozija Stvar, Ljiudska Stvar je ,,covekova”. Moja
Stvar nije ni BoZanska ni Ljudska, nije ni Istinita, Dobra, Pravic-
na, Slobodna itd., ve¢ samo Moja, i ona nije opsta vec je - jedina,
kao $to sam i Ja jedini. Mene se ne tice preko Mene!

MAKS STIRNER: JEDINI I NJEGOVA SVOJINA
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Uvazeni ¢itaoci — ukoliko ste, naravno, dostojni uvazenja — ovo
$to Cete saznati iz nase poucne sotije desilo se nedavno, ili se
desava ba$ sada, ili ée se uskoro desiti. Cak i vi najneproniclji-
viji sigurno pogadate da ovim ho¢emo da kazemo da je povest
koju iznosimo pred vas moguca, a ono §to je moguce, korisno je
smatrati ne samo za verovatno, vec i za stvarno, narocito u ovo
nase doba kada i najnakaznije nemoguénosti postaju stvarnost.
Ne govorimo vam ovo iz spisateljske duznosti, da bismo vam na
silu boga niz ¢udnovatih dogadaja prikazali istinitim! Sre¢om ili
nazalost, danas je skoro nemoguce pisati takozvane fantasti¢ne
price. Cak i ako se to pokusa, one su ili neubedljiva trabunjanja,
ili se ubrzo - ¢ak suvise ubrzo! - pokazuju kao nimalo fantastic-
ne. A to je zato, $to nasa danasnja masta, cak i kada je najdrski-
ja, jedva drzi korak sa nasom danasnjom javom. U ovom nasem
veku - koji je istovremeno i najdivniji i najogavniji od svih do-
sadasnjih vekova! - java nas zadivljuje i zgranjava daleko cesce i
dublje negoli i najneukrotivija masta savremenih sanjara. U svim
umetnostima danas su najfantasti¢niji realisti. Java nas toliko
brzo i toliko neumorno iznenaduje, da i ne stizemo da budemo
sanjari. Sanjar koji veruje da zaista sanjari o necemu $to e se
mozda ostvariti u dalekoj, veoma dalekoj budu¢nosti, pa ¢ak kat-
kada i sumnja da ¢e se njegov san ikada ostvariti - takav sanjar,
mozda, danas i ne postoji. A ukoliko i postoji, onda nam izgleda
vi§e smesan nego ¢udesan — zasmejava nas otprilike isto onako
kao kada bi, na primer, na jednom dana$njem banketu medu fra-
kovima i smokinzima zatekli i jednog dzentlmena u punoj gali
srednjevekovnih velmoza. Isticati svoje sanjarstvo isto je tako be-
smisleno kao kada bi se u sastav motorizovane brigade uvrstio
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eskadron nekadasnje teske konjice, sa oklopima i konjanicima na
konjima. Ukratko: o sanjarenju nije re¢, pa zato prekinimo svaki
dalji razgovor o njemu.

Tako pisac nije neprijatelj svakog sanjarenja, iako ¢ak cesto
tuguje $to se danas tako tesko, tako slabacki, bojazljivo sanjari -
ipak ne preza pred javom, a jo§ manje je prezire bas zato sto je
java. Naprotiv, on je uveren da se odvajkada, a narocito danas,
zaista sanjari samo ako se ¢vrsto stoji na tlu jave, pa ma koliko
to njeno tlo — kao recimo bas danas - bilo ko§marski uskolebano
i groznicavo nesigurno. Jer sanjariti ne znaci nemilice rojiti pu-
ste, neostvarive Zelje — to je bulaznjenje, a ne sanjarenje. Istinski
sanjariti znaci proniknuti u ono $to jos nije, a $to je moguce, bez
obzira da li je dobro ili zlo da se ostvari. Sanjarenjem nazovimo
prvo pronicanje jave koja nailazi! Iza takvog sanjarenja dolazi
saznanje i od njega nerazlu¢na borba da se ono §to neodoljivo
dolazi ostvari ili ne ostvari. Sanjarenje je, dakle, zametak borbe.
Niko nije pravi borac ko nije bio sanjar i ko to do svog kraja bar
pomalo ne ostaje. Borac koji nema san, najamnik je. Zato se i
desava da borba protiv onoga ¢emu se ne moze odoleti, $to se
ne moze osujetiti, zahteva da ono $to hoc¢e da se odrzi kupuje
svoju ubojnu snagu, placa je svojim najamnicima. Pa zato takva
sila na kraju krajeva uvek izgubi, bez obzira koliko u prvi mah
pobeduje. Nije re¢, naravno, o neminovnoj pobedi dobra nad
zlim, jer se ne sme zaboraviti da je samrtnik Cesto ipak jaci od
novorodenceta; vec je istina da ono $to se osnazilo za zivot ima
vecu i snagu, i pamet, i polet od onoga $to je vec¢ iznureno, isto-
rijski osudeno.

Prekrsili smo, izgleda, obecanje, jer smo evo nastavili o sanja-
renju. Ne izvinjavamo se ljubaznim ¢itaocima, a jo§ manje onim
razmazenim, pa zato i neljubaznim, koji se mrste i roguse Sto ve¢
ne zapocinjemo nasu pri¢u. Uostalom, ne priznajemo nikakvu
podelu ¢italaca na ljubazne i neljubazne. Radije priznajemo da
ima ljubaznih i neljubaznih pisaca - a odmah hitamo sa pri-
znanjem, ili ako hocete pretnjom da ¢emo se truditi da budemo
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neljubazni pisci. Neljubazni ve¢ zato $to smo tvrdo odlucili da
budemo istiniti, a iznositi istinu neljubaznost je prema onima
koje istina pogada. Ako se ¢itaocima ovako ne svida — neka ne
Citaju; ako ipak hoce da budu nasi ¢itaoci — neka docitaju sve do
kraja, pa ako im se onda ne svidi ova nasa pouc¢na sotija, neka
nas izgrde na sva usta i cak ispsuju na pasja kola... Ne¢emo da-
kle da znamo za razmazene i uctive ¢itaoce. Ho¢emo da znamo
samo za strpljive ¢itaoce, koji su voljni da nas docitaju do kraja,
ne remeteci nas svojim savetima, predlozima, ponudama, pa ¢ak
ni svojim pohvalama i ushi¢enjima.

Ipak, ne treba ni pomisliti da nam je nepoznato da pored ne-
$to pravih citalaca, dostojnih postovanja ¢ak i pisaca grubijana,
postoji i jedan od njih zasad brojniji ¢italacki soj, soj ¢italaca od
kojih je svaki procitao bezbroj knjiga i od toga se toliko naduo
da na pisca gleda samo nadmeno, kao da mu samim svojim po-
gledom kaze: ,,E, brajko moj, ti si se znojio i preznojavao dok si
naskrabao jednu ili jedva nekoliko knjiga, ali se gorko varas ako
se nada$ da ¢u ti se diviti ja, koji sam pro¢itao toliko knjiga da ih
vise i ne brojim ve¢ ih merim na tone!” Razlika izmedu pravih
Citalaca i prozdiraca knjiga velika je — gotovo nepremostiva. Pravi
Citalac zivi ¢itajudi, Cita da bi zaista ljudski ziveo, trudi se da $to
ljudskije zivi da bi, pored ostaloga, mogao da ¢ita $to iskrenije;
pravi ¢italac moze, ¢ak i u knjigama sazdanim sve od samih ne-
istina, da pronikne istiniti smisao lazi, i ovaj ¢e mu pomoc¢i da se
bori protiv laznog, nametnutog smisla Zivota; pravi ¢italac je, da
i ne nabrajamo njegova mnogobrojna odli¢na svojstva, najzad i
probirac, a to znaci da i od najskromnijeg obeda moze da stvori
pravu gozbu - on je dakle ¢ak i ¢udotvorac, i ba$ zato je za nje-
ga pretvaranje vode u vino, kao u onoj drevnoj svadbi u Kani,
nesto sasvim obi¢no, necudesno. Naprotiv, prozdira¢ knjiga ne
samo $to nema niceg gurmanskog, ve¢ kao svaki zderonja i naj-
probraniju gozbu pretvara u gnusni ¢in oblapornosti; prozdira¢
knjiga ¢ita iz neciste radoznalosti, koja je zato nedista $to ne vodi
saznanju i borbi, ve¢ samozivom, neizlec¢ivo samozivom samo-
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zadovoljenju; prozdirac knjiga, ¢ak i kada je najmarljiviji, ¢ita iz
suste lenosti — da ne bi mislio; prozdirac knjiga ¢ita da ne bi zi-
veo i da se ne bi borio, a ne zivi i ne bori se da bi ovako ¢itao. Mi
smo do sada veoma cesto nailazili na prozdirace knjiga, a tako
retko na prave ¢&itaoce. Stavie, obi¢no se desavalo da se i mnogi
od pravih ¢italaca pokazu kao toboznji pravi ¢itaoci, kao u prave
¢itaoce preruseni prozdiraci knjiga... Da te podlace mustramo
narocito nam pricinjava slast. I zato ¢emo sve $to imamo da ka-
zemo, kazati namerno tako da njih $to vise razdrazimo, zato i
sada ovako bezobzirno izrazavamo svoje nelaskavo misljenje o
njima, pa ¢ak ih, evo, i za¢ikavamo da gnevno zavitlaju ovu nasu
knjigu, tresnu je o pod, i zareknu se — ukoliko su samo kadri
za bilo kakvo zaricanje? - da je nikada vise ne uzmu u ruke, a
kamoli procitaju! Neka to ucine jo§ odmah, tim pre sto im mi
porucujemo da jo$ i ne pomisljamo na nasu pricu!

Pravi ¢itaoci su verovatno nestrpljivi $to jo$ oklevamo sa pri-
¢anjem, ali se njima ne izvinjavamo, jer znamo da im godi nasa
osornost prema prozdirac¢ima... No predimo na stvar — upravo
udaljimo se jo§ malo od nase price! Gospodo prozdiraci knjiga,
vas svakako u ovom trenutku nimalo ne zanimaju dostignuca sa-
vremene tehnike. I bas zato progovorimo nekoliko reci o njima!
Upozoravamo vas jasno i posteno: ili prestanite odmah i kona¢no
sa Citanjem ovog spisa, ili citajte sve po redu kako je i napisano
da se ¢ita! Ne vredi vam da ovo o dostignu¢ima savremene tehni-
ke preskocite — ako to ucinite necete razumeti ¢itavu nasu pricu!
Svima ¢itaocima poznato je koliko savremena tehnika napreduje.
Bilo bi banalno i da nabrajam, jer ono $to sam; nabrojao uskoro
bi ve¢ bilo zastarelo. Avioni i radio postali su obi¢na stvar. Pored
raznih fabrika, gde se proizvodi razna roba usavr$ene tehnike -
do otrovnih gasova — postoje cak i fabrike zdravlja, u kojima se,
u svakom slucaju, kao i u drugim kapitalistickim fabrikama, pro-
izvodi profit. I sifilis, i tuberkuloza i rak daju moguénost profita,
kao i razni rudnici. Kazu da neki estetski hirurzi mogu da napave
od ruznog lica lepo, od matore vestice seksepilnu lepoticu, a dr
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Voronov i dr Stajnah su ¢ak bogatim starkeljama obecavali po-
vratak mladalackih sposobnosti.

Ali pogledajmo i onu vecitu drugu stranu kolajne!

Ko se koristi dostignu¢ima i savr§enstvima tehnike, u kakvu
se svrhu ona koriste? Hteli — ne hteli, dolazimo do toga da ako je
tehnika napredovala toliko da se gradovi mogu di¢i na pustom
polju za fantasti¢no kratko vreme, jos brze moze da se od starih,
istorijskih gradova napravi hrpa rusevina zahvaljujuci savr$enim
bombama iz savr$enih aviona; da ako estetska hirurgija moze od
ruznih lica da napravi lepa, jo$ lakse moze od lepih i zdravih ljud-
skih tela da se napravi kasa. Bi¢u ¢ak toliko neljubazan da kazem,
da u kapitalistickim zemljama tehnika u stvari vise sluzi za na-
meravana i izvr§avana unistavanja nego za stvaranje, jer je jedna
od uglednih vrsta fabrikanata u tim zemljama vrsta fabrikanata
ratova, koji uz to imaju i Stampu, i filmske fabrike i najamne ide-
ologe. A koliko njih, koji svojim rukama stvaraju sva savrsenstva
tehnike, i bez rata postaju bogalji i mrtvaci da bi kapitalisti imali
profit i mogli da pripremaju ratove za dalje profite.

Mi smo hrabri da ukazemo - ko zna po koji put — na nali¢-
je danasnje tehnike, ali nismo ni toliko glupi ni nazadni da se
priklju¢imo onim mahom licemerno placljivim mudracima koji
anatemi$u tehniku zato $to je ona tehnika, ali kada ih neko iznaj-
mi da pravdaju ovaj ili onaj imperijalisticki rat, u tren oka zabo-
ravljaju da proklinju masine, nego masine za uni$tavanje prav-
daju uzvisenim idealima. Recimo kratko i jasno ono §to mozda
i nije kratko, ali je zato ocigledno: re¢ je o zloupotrebi tehnike;
krivci su oni koji je zloupotrebljavaju, i to s predumisljajem. A
nije nikakva tajna ni ko su ti zloupotrebljivaci. To je ona klasa
koja je namesto feudalne tamnice sagradila kapitalisticku tamni-
cu radnog naroda, i tezi da ¢itava ova nasa planeta bude kaza-
mat. Cast tehnici, ali istrebimo kapitaliste koji s predumisljajem
izvrgavaju sredstva za stvaranje blagostanja u sredstva za staranje
bede i nesreca — radi svoga profita. A da tehnika moze stvarati
blagostanje, da ona moze braniti kulturu - potvrduje nam ona
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Sestina zemaljske kugle na kojoj nema kapitalista, nego su sami
radnici gospodari, ona zemlja o kojoj je blasfemija govoriti, jer je
to zemlja socijalizma, a zbog ¢ijeg bi me pominjanja kraljevska
cenzura i policija stavile u zatvor, jer ja mislim da nasa zemlja
moze postati slicna onoj zemlji u kojoj tehnika sluzi narodu, i jer
kod nas ima ljudi koji se za to bore.

Vidimo i sami da smo se zahuktali - umalo §to ne pozvasmo
¢itaoce na oruzani ustanak za obaranje kapitalistickog poretka!
A to je ne samo kaznjivo prema pozitivhim zakonima koji vaze u
kraljevskoj Jugoslaviji dok ovo disem, ve¢ i sa knjizevnog gledista
neoprostivo. Mi znamo i priznajemo slavne Stendalove reci da je
govor o politici u jednom knjizevnom delu isto $to i pucanj pisto-
lja u koncertnoj dvorani. Pa sad, ili je ova nasa pou¢na sotija kva-
renje muzicke harmonije u drustvu kapitalisticke eksploatacije —
i mi smo onda u pravu $to smo potegli nas metaforski revolver; ili
je, mozda, sve to sa savremenom tehnikom toliko zapetljano, da
je opravdan ne samo metaforski revolver, nego i oruzje najtezeg
kalibra da bi se ¢itava ova petljavina razmrsila. Za ove ,,banalno-
sti” zamerice mi prozdiraci knjiga, ali ja mislim upravo na to da
izvesne stvari treba razmrsiti i rediti...

Toliko o dostignu¢ima savremene tehnike — s obe strane ko-
lajne! Ako smo ve¢ toliko slabi pisci da ne mozemo bez gnjava-
torskih naravoucenija, onda je ipak bolje $to smo odmah svrsili
sa njima, a ne da ih ostavimo za kraj ove nase zanimljive knjige,
gde bi svakako daleko vise nego sada pomutili njen prijatan uti-
sak. Nije, dakle, na odmet, $to smo ovako neprijatan posao, ne
odlazuci ga, obavili odmah.

Podimo zato dalje. Doduse jos ne na pravi pocetak, ali ve¢ sa-
svim blizu njega. Ono $to ¢emo ispricati kao da se dogada u Ame-
rici. Profesionalno rodoljubivi ¢uvari nase srpske knjige' roguse
se i strogo nas pitaju: ,Zasto u Americi? Zar niste u nasoj zemlji

! Aluzija na profasisticke branioce ,nase knjige”, koji su bili poveli kampanju
protiv napredne svetske literature kod nas, i protiv nase napredne knjizev-
nosti (medu njima Crnjanski). - Prim. prir. 1. izd.
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nasli nista dostojno vase knjizevne obrade? Zasto americki pisci
ne piSu o nama?”... Moraju ljudi tako da pitaju, to im je posao — ne
placaju ih tek onako razni dispozicioni i indispozicioni fondovi
i fondc¢ici, ve¢ da brane srpsku knjigu od srpskih pisaca, od onih
koji su u rodoljublju amateri, a ne profesionalci kao oni. Od svih
naroda - izumrlih i jo§ postojecih, velikih i malih, kulturnih i
nekulturnih - mi ne mrzimo nijedan, ali najvi$e volimo nas srp-
ski narod. Istina, mi ga volimo tek zato $to nam se tako prohtelo,
nismo sa zvani¢nih mesta opunomoceni da ga stitimo i velicamo,
pa zato sasvim prirodno za ovakvo svoje oc¢igledno amatersko ro-
doljublje ne primamo ni od drzave, niti od bilo koje rodoljubive
ustanove nista, ni u gotovom ni u naturi - izuzev $to nas drzava,
kada zbog svog amaterskog rodoljublja dospemo u njene zatvore,
hraniiodeva, i naravno ne naplacuje kiriju za prostorije koje uzi-
vamo... Ali profesionalno rodoljubivi ¢uvari nase srpske knjige,
ve¢ nakostreseni od svog rodoljubivog negodovanja, prekidaju
nas i jos stroze nego malocas nam kazu: ,,Ne izvrdavajte, gospo-
dine! Mi ho¢emo i moramo da znamo zasto se vasa prica dogada
u Americi! Zar toliko nipodastavate svoju zemlju da o njoj necete
da pisete, ve¢ nam importirate nekakvu prekookeansku povest,
kao da ve¢ nismo preplavljeni tudinskom knjigom!” - Nema S$ta,
moramo da im odgovorimo. I, evo, poc¢injemo sve po redu, samo
od natraske: ,Tudinske knjige, gospodo, ne priznajemo. Znamo
samo za dobre i rdave knjige. Dobra knjiga je i nasa srpska knjiga,
pa makar je napisao Francuz, Englez, Rus ili Tur¢in, a rdava knji-
ga je samo rdava knjiga, pa makar na njoj stajalo ime ovejanih
Srbendi koji primaju nagrade od kraljevskih ustanova. Srecom
svi Srbi ne pisu tako lose kao ovi perjanici; ima ih doduse i gorih
od njih, ali jo$ vise boljih... Sto se ti¢e nase zemlje, i nama je jasno
da je ona dostojna knjizevne obrade - u svim knjizevnim rodo-
vima, pa ¢ak i u obliku poucne sotije. Ali $ta biste tek rekli, gos-
podo profesionalni rodoljubi, da smo mi o nasoj zemlji napisali
sotiju! Bio bih tada i klevetnik, i izdajnik i antinacionalni olos...
A pre svega nasa tako stroga nacionalna cenzura! Batalili smo i
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samu pomisao na tako nesto — kud bi se $ut s rogatim bo! Samo
od beogradske cenzure odmaglili smo ¢ak preko Okeana - nece,
valjda, nasi cenzori braniti i americke interese, dosta im je $to se
brinu da se nijedno srpsko pero ne ocese o Hitlera i Musolinija...
To vam je na$ odgovor — pa vi sada radite kako vam vasi poslo-
davci nalazu, a mi ¢emo napisati ono $to smo naumili!” Posle
ovakvog naseg odgovora profesionalno rodoljubivi cuvari srpske
knjige nisu hteli nista vise da razgovaraju sa nama, ve¢ su samo
ispunili svoju patriotsku duznost: smesta su telefonski obavestili
nase vrle cenzore da za na$ skromni spis pripreme jedne od svo-
jih najostrijih makaza...

Neka samo ne misle ¢itaoci da je ovo nase prenosenje u Ame-
riku obi¢na ujdurma - da toboz govoreci o dalekoj, tudoj zemlji
uistinu mislimo na nasu. Poznato nam je da su cenzori ovakvu
vrstu knjizevnih ujdurmi pronasli jo§ pre starog Monteskjea, koji
je toboze potegao ¢ak u Persiju da bi kazao ono $to je video, a jo$
vi$e ono §to je zeleo da vidi u svojoj otadzbini Francuskoj.

Salu na stranu, najozbiljnije vam kaZemo: nije nam namera
da Amerikom kamufliramo nasu zemlju. Cak iako bismo to po-
kusali - ne bi nam uspelo. Za poslednjih dvadesetak godina u na-
$oj zemlji se dogadaju toliko jedinstvene, ili kako bi nasi profesi-
onalni rodoljubi rekli, toliko ,,samosvojne” gluposti i nakaznosti,
da bi ih svaki zivi prepoznao kao nase i ispod americkog dekora.
Najzad, ne bi bilo ni posteno da nase jugoslovenske (i srpske)
muckove podmecemo ispod americke kvocke. Na§ epsko-patri-
jarhalni karakter nam to ne dopusta, a i uvazena americka kvocka
ve¢ ionako lezi na dosta muckova, uprkos ¢injenici da se Trust
Mozgova, pored ostaloga, brine da u Sjedinjenim Drzavama uvek
bude dovoljno svezih jaja...

Za mesto nase price izabrali smo Ameriku, mada ne tvrdimo
da bi dogadaji koje ¢emo opisati mogli samo u njoj da se dese.
Kako bismo to tvrdili kada nam je jasno da su oni mogu¢i i u En-
gleskoj, Nemackoj, Francuskoj, Italiji i Japanu - svuda sem u So-
vjetskom Savezu. Ipak smo se odlucili za Ameriku, i to ne samo
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zato §to nam u njoj izgledaju najverovatniji dogadaji koje ¢emo
izneti, ve¢ i zato $to oni iz nje postaju tipicni ne samo po nju, ve¢
za Citavih pet $estina sveta. Da smo se odlucili za Nemacku, Ita-
liju ili Japan, mnogi ¢itaoci bi rekli: ,Da, tako nesto moze samo
pod fasizmom da se desi!” Pod fasizmom se zaista iz dana u dan
dogadaju tolike grozote, da nam je izgledalo suvise da mu pripi-
$emo jos jednu moguénu. Da smo izabrali Francusku ili Engle-
sku, digla bi se povika na nas da sluzimo fasizmu, jer izvrgavamo
ruglu klasi¢ne demokratije ove dve velike zemlje. Da smo uzeli
neku manju zemlju pali bismo u opasnost da budemo egzotic¢ni,
pa dakle i neubedljivi, jer i najumerenija egzotika nije ubedljiva.
Zato smo nasli za najumesnije da otperjamo ¢ak u Ameriku, u
Sjedinjene Drzave, tu zemlju koja je do sada toliko iznenadiva-
la citav svet, da danas viSe nikoga ne mogu da iznenade ¢uda i
pokori koji su iz dana u dan na americkom dnevnom redu. U
ovoj zemlji ima sloboda koje izgledaju preterane i francuskim i
engleskim demokratama, a pored njih ima i takvih nasilja pred
kojima sa postovanjem moraju da dignu ruku i takvi nenadmasni
virtuozi nasilja kao $to su Hitler i Musolini. U ovoj zemlji postoji
najmoc¢nija tehnika, zadivljujudi s lica, zaprepascujuci s nalicja.
Najzad, ova zemlja, koja je doduse jednom skinula krune kralju
i kraljici da ih nikada viSe nikome ne stavi na glave, pretenduje
da bude kraljica medu svim zemljama na pet Sestina sveta — a $ta
nam i treba vise od ovoga!

Pri¢a nasa, dakle, dogada se u Americi. Amerikanci svakako
nece biti ocarani $to smo njihovu zemlju izabrali za pozornicu.
Mozda ce cak redi: ,,Sa kakvim pravom nekakav srpski pisac go-
vori neljubazno o Americi?” Mi se, medutim, pozivamo na ame-
ricku demokratiju da iskazemo sve $to mislimo - na nasu ne mo-
zemo da se pozovemo, jer je u Jugoslaviji godine gospodnje 1939.
nema. Americki narod ne Zelimo da vredamo ni da omalovazava-
mo. On je ve¢ dosta uvreden i omalovazen $to se njime upravlja
iz Volstrita. Ne sumnjamo da je americki narod jaci od Volstrita,
a isto tako ne sumnjamo da ¢e uskoro i sam americki narod biti
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svestan da je jaci. (I srpski narod je ja¢i od dvora, i uskoro ¢e sa-
znati da dvorska kamarila nije ve¢na.) Ako neko u Americi treba
da se oseti pogodenim ovom nasom poucnom sotijom — neka se
tako osete americki vlastodrsci. Do njihove osetljivosti nije nam
stalo, ali nismo ravnodus$ni prema izvesnoj njihovoj neosetljivo-
sti. Mnogi nasi sunarodnici skitali su po njihovim rudnicima i
fabrikama, naravno pored stotina hiljada slobodnih americkih
gradana - Jenkija od glave do pete. (Srpski rudovlasnici i fabri-
kanti bili bi isti takvi samo da imaju vece rudnike i vise fabrika.)
- Najzad, sve §to o Americi znamo nismo isisali iz prstiju, pa, $ta-
vide, za ovu nasu poucnu sotiju nismo se koristili podacima koji
potic¢u od neameric¢kih autora — naves¢emo samo ono $to smo od
samih Amerikanaca saznali. Ako u nasoj pri¢i Amerika ne izgle-
da zanosna, nismo je mi ocrnili - sama je sebe takvom naslikala...
Toliko o nasem izboru Amerike - radi znanja i upravljanja.
Cak nam ni americki cenzori ne mogu nista zameriti, jer knjige
i filmovi koje smo koristili, prosli su kroz moralnu $ibu njihove
cenzure. A sigurni smo da americki narod ima dovoljno zdrave
pameti i da nije Trustu Mozgova prepustio da o svemu misli.
Pisati sotiju, i to jo§ pou¢nu, sa Zeljom da ona nikoga ne uvre-
di, nije samo smes$no nego i bezumno. Sotija nije sotija ako mno-
gima ne odbrusi koliko zasluzuju, pa ako joj se omakne i vise -
tim bolje. Ali $ta je upravo sotija? — pitaju nas ¢itaoci. (Prozdiraci
knjiga ne pitaju, jer oni sve znaju!) Sotija (od francuske reci sotie,
a sot znaci luda, budala) je bila u XIV i XV stole¢u veoma nego-
vani dramski rod u francuskoj knjizevnosti, i to takav u kome
su bezmalo sve li¢nosti prikazivane kao sulude, ili bar budalaste.
Kroz sotije se izobli¢avalo sve ono §to je trebalo i $to se moralo
izobli¢iti, a §to se inace, prikriveno i ulickano, pokusavalo da pri-
kaze kao upravo suprotno od onoga $to jeste — kao mudrost, ili
bar kao zdrava pamet. Ukratko: sotija je bila kamdzija kojom je
Poezija, bez nekih narocitih ceremonija, $ibala nakaznosti i ga-
dosti. Tako se sotije nisu odrzale u svom prvobitnom obliku; iako
su, $tavise, prerasle u druge knjizevne rodove; iako se i samo ime
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gotovo sasvim izgubilo - duh sotije traje i dalje i trajace sve dotle
dok java bude obilovala ludostima i bezumljima. Sotija, dakle,
ostaje i dalje kamdzija, a kamdzija, kao $to je poznato, ne zna
i nece da zna za neznosti, pa se zato nimalo ne treba ¢uditi $to
se i mi ve¢ na prvim stranicama ove nase sotije ne ponaSamo
narodito nezno, a narocito se drsko obra¢amo (i obra¢a¢emo se)
prozdiracima knjiga.

Zar kamdzija moze nekoga da pouci? To pitamo mi - samo
da bismo preduhitrili ¢itaoce. Duboko smo ubedeni — smesta od-
govaramo — da kamdzija nikada nije bila, niti jeste, niti ¢e ikada
biti vaspitno sredstvo za onoga koji je kamdzijan, mada moze
da pruzi izvesnu pouku onome koji je drzi, ali i to veoma retko.
Kamdzijom se u najboljem slu¢aju moze dresirati, a ne ubediti.
Najcesce se deSava, da onaj koji je kamdzijan na kraju ipak skoci
na svoga mucitelja i satre ga — samo se u ovom slucaju ne sme
poverovati da je kamdzijanog kamdzija pobuni naucila. Tako je i
nikako druk¢ije sa svim kamdzijama - izuzev sa kamdzijom Poe-
zije. U rukama Poezije — koju bar danas, ako ne ve¢ od poodavno,
ne mozemo vise zamisliti kao neobi¢no neznu, vazdusastu i po-
dosta zanesenu mladu damu - u rukama Poezije, koja ¢esto ume-
sto negovanih prstiju ima osvetnicku pesnicu, kamdzija deluje
poucno. Naravno ne na onoga koji je kamdzijan, ve¢ jedino na
one koji se zapitaju i kidaju da nadu pravi odgovor: zasto je Poe-
zija odbacila liru a dograbila kamdziju? Poezija u stvari i nije od-
bacila liru, ve¢ su strune lire odjednom postale repovi kamdzije -
lira se samo preobrazila u kamdziju, jer je Poezija, koja nije samo
osecajna vec i razumna kad treba, nasla da je ¢esto fijuk kamdzije
ubedljiviji od zvuka lire. Uvereni smo da bi nasi ¢itaoci i bez nas
ovako, i jos bolje odgovorili, ali smo jo$ uvereniji da prozdiraci
knjiga nisu kadri da postave ovo pitanje, a ako ga nekim ¢udom
i postave — ako im ga neko sa strane doSapne - savrSeno nece
biti u stanju da otkriju pravi odgovor, mada ¢e, po svom obicaju,
samouvereno natrucati svasta i kojesta. Ali neka ne zaborave da
ih Poezija, makar samo i uzgred, moze o$inuti!
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Nasa sotija je poucna sotija, §to ¢e se jasno uvideti iz njene
sadrzine, a poucna je i zato Sto je tesko, ako ne i nemoguce, na-
pisati nepouc¢nu sotiju. Naglasujemo njenu pouc¢nost bas u inat
onim najucenijim medu prozdiracima knjiga, koji svaku pouc-
nost smatraju ne samo za zastarelu i izli$nu, ve¢ i svakog pisca
koji se usuduje da svoj spis nazove poucnim, unapred neopozivo
proglasuju ne samo za netalentovanog ve¢ i za maloumnog. Mi
primamo k znanju ovakvu njihovu presudu i na licu mesta im
ovako uzvra¢amo: svako Zderonjstvo, a narocito vase, gospodo
prozdiraci knjiga, ne smatramo za talenat. Pelivansko gutanje
sablje prava je genijalnost prema vasem gutanju knjiga. A svaki
onaj koji besomuc¢no neguje svoje zderonjstvo za nas je malou-
man. Sada smo - kvit! Neka vam ova nasa poucna sotija zasedne
u grlu - to vam od sveg srca zelimo! Neka vam zasedne i presed-
ne, da vam vise nikada ne padne ¢ak ni na pamet da ¢itate sotije,
i to poucne kao $to je ova nasa!

Ovim smo se, valjda, najzad otarasili prozdiraca knjiga - te,
pored cenzora, najvece napasti za pisce, odnosno za nepristojne
pisce. Vise im se necemo ni¢im obracati - to sada svecano izjav-
ljujemo i zaricemo se! Sasvim negostoljubivo im odricemo da su
uopste nasi ¢itaoci, pa ma koliko nam oni stavljali do znanja da
nas Citaju. Ako znaju za sram i obraz, valjalo je ve¢ davno da od-
bace ovu nasu knjigu. A ako ipak nisu - aratos ih bilo!

... Ose¢amo da strpljenje pravih ¢italaca nismo zloupotrebili,
ali priznajemo da smo ga prili¢no bezobrazno koristili. Ipak im
se ne izvinjavamo - ve¢ hitamo da ve¢ jedva jednom zapo¢nemo
nasu pricu.

Za grad Njujork znaju verovatno svi civilizovani ljudi, a za
njega su ¢uli ¢ak i neki necivilizovani. Da ne bismo uvredili nase
svakako civilizovane ¢itaoce, to o ovom gradu ne¢emo nista reci,
ve¢ ¢emo samo podsetiti da se na ulazu u njegovo pristaniste, uz

30 | Borde Jovanovig



