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UVODNA REČ

Habent sua fata libelli, a knjizi koju držite u rukama sudbina, 
nažalost, nije bila nimalo naklonjena. 

Njen pisac, eks-nadrealista i perjanica „novog realizma”, 
politički komesar Kosmajskog partizanskog odreda, junački je 
stradao sredinom Drugog svetskog rata u kvislinškoj zasedi, ni 
ne stigavši da načini svoje prve korake nel mezzo del cammin di 
nostra vita. Roman na kome je više godina radio – čak i u nepod-
nošljivim uslovima okupacije Beograda, kada su mu ritam pisa
nja diktirali koraci oficira Gestapoa i iščekivanje policijskih racija 
– nije stigao sasvim da dovrši, a nekmoli objavi. Pa ipak, u svome 
naumu, vođen snažnom spisateljskom ambicijom, dospeo je tik 
pred cilj, predavši ovu posthumnu literarnu štafetu preživelim 
drugovima da joj omoguće pravi život.

No, ako prevrtljivoj fortuni imamo da zahvalimo na tome 
što je rukopis spasla da ne završi u bespućima povijesne zbiljno­
sti, onda marljivosti poratnih kulturnih poslanika moramo oda-
ti priznanje što su roman objavili u pravi, takoreći u poslednji 
čas – 1948. godine. Jer, da su udarnici iz izdavačkog preduzeća 
Prosveta bili odložili štampanje izdanja ma i na nekoliko meseci, 
Plati pa nosi bi, kao zapaljiva apologija one „jedne šestine sveta” u 
kojoj vlada boljševizam, verovatno pala žrtvom kolateralne štete 
nakon Brozovog prevratničkog i prekretničkog „ne” Staljinu. 

Za upućenije književne sladokusce nije naodmet primetiti da 
izlazak knjige u trenutku najporoznije granice između „tvrđeg” i 
„mekšeg” modela jugoslovenskog socijalizma potpuno odgovo-
ra osobenom spoju koji pronalazimo u spisateljskoj figuri Đorđa 
Jovanovića. Kod njega se tvrdokorni ideolog partijske kulturne 
politike sudara i prepliće sa zaigranim, talentovanim humoristom 
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čiji poletni glas izbija iz svake stranice ovog romana. A da ne-
običnim književno-duhovnim poveznicima ne bude kraj, naš se 
pisac u šali žalio da mu je poznatiji svetski kolega, Tomas Man, 
krišom ukrao ideju za knjigu i preduhitrio ga štampajući novelu 
Zamenjene glave (1940).

Uprkos pobrojanim kuriozitetima, naklonjenijim čitaoci-
ma svakako neće biti drago da čuju kako je Plati pa nosi dugo 
bio zapostavljen, gotovo pa zaboravljen tekst. Gorljivi istraživač 
gladan istorijske građe moći će, u našoj posleratnoj književnoj 
nauci, da pronađe zbilja mali broj napisa o romanu i tek poneke 
proplamsaje spominjanja vredne pažnje. Uostalom, Plati pa nosi 
nije pronašao svoju publiku čak ni u sve širem krugu čitalaca 
naučne fantastike, pa su ga zaobišle inače pouzdane studije o 
ovom žanru, a nepravdu su tek malim delom ispravili proučavao
ci utopijske i distopijske literature. 

Ali, nema potrebe da se ovde prepuštamo defetističkim 
lamentima nad prošlošću, kad bismo za to ionako samo zaradi-
li gorku opomenu od strane samog pisca. Bolje nam je zato da 
pogled okrenemo ka onome što tek dolazi. U to ime, da se nestr-
pljivi čitalac ne bi sasvim obeshrabrio, prenosimo teaser jednog 
davnašnjeg ljubitelja ovog romana, Branka Vučićevića:

Koliko pamtimo, zaplet je sledeći: truli (bolesni/bogati) 
američki kapitalist kupi zdravo telo činovničića-pronevera
ša. Genijalni hirurg realizuje ovu kupoprodaju namontiravši 
‘stare’ glave na nova tela. Onda glave učesnika transakcije om-
rznu svoja nova tela i rade im o glavi. Konačno, kapitalist skoči 
sa oblakodera što snimaju kamere filmskih novosti. U epi
logu, romanopisac gleda taj već bajati Paramountov žurnal u 
dušanovačkom bioskopu.

Ako su čitateljkina i čitaočeva glava još uvek na svojim me
stima i spremne za ono što sledi, nećemo ih više zadržavati, tek da 
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im uputimo jedan apel. Habent sua fata libelli, već je rečeno, ali ne 
treba prevideti ni onaj prvi deo izreke drevnog gramatičara, deo 
koji pučka mudrost rado zaboravlja i lukavo zaobilazi: pro captu 
lectoris – sposobnosti shvatanja čitalaca određuju sudbinu knjiga! 
U tom smislu, Plati pa nosi vapi za novim saborcima koji će moći i 
znati da se prepuste njegovim estetskim i ideološkim čarima.

Neka vas zato ne zavede stari demon sitničavosti, onaj hypo­
crite lecteur koji dvaput meri, a jednom seče. Ratosiljajte se starih 
predrasuda, pružite novu šansu borcu palom protiv sluga okupa-
tora. Izvolite knjigu, platite pa nosite! Ali imajte u vidu ovaj caveat 
emptor: i telo je roba, što će iduće stranice nedvosmisleno poka-
zati, pa kako to ne bi bila i jedna knjiga. Zato ćete joj, ne sumnja-
mo, oprostiti ako je usled vremešnosti postala pomalo i kvarljiva. 
Ona će vas za to višestruko nagraditi.

Jovan Bukumira





Plati, pa nosi

Prvi put objavljeno: 1948. 
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PLATI PA NOSI

sotija

i to poučna, jer je u njoj izneseno do kakvih je sve nepravdi do-
vela jedna inače sasvim zakonita kupoprodaja; osim toga mnogi 
neobični događaji opisani u ovoj knjizi podsetiće čitaoce na što-
šta što oni, doduše, vrlo dobro znaju, ali tako lako zaboravljaju; 
najzad, ovaj spis je napisan zanimljivo, tako da iako je poučan, 
ipak neće biti dosadan. 
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PROLOG

u kome pisac ćaska sa čitaocem o mnogo čemu, ali ipak ne za-
boravlja da ispriča neke neophodnosti bez kojih ne bi mogla da 
započne ova poučna povest.

Čujem da su izumeli parobrod, koji će za dva dana i dve noći 
stizati iz Amerike u Evropu. Ako nisu, izumeće. Amerika nam 
dolazi sve bliže...

Dragiša Stanojević: Pogovor Bijesnom Rolandu (1897) 





 PLATI PA NOSI | 15

Plodonosnom piscu i dragocenom misliocu 
uvaženom Gospodinu 

H. Dž. VELSU

predsedniku Međunarodnog Pen-kluba i časniku mnogih 
dobronamernih i korisnih druženja i kongresa

posvećuje se ova skromna knjiga

u znak priznanja i zahvalnosti njenog veoma malo poznatog pisca, 
koji je proučavajući pronicljive dokaze širom sveta slavnog britanskog 

književnika o neostvarivosti socijalizma, još više učvrstio svoja uverenja 
u neoborivost naučnog socijalizma, pa zato i u ostvarljivost socijalizma, 
koji se, uostalom, već na šestini naše planete i izgrađuje, uprkos neverici 

ili čak i srdžbi mnogih umnih glava na ostalih pet šestina. 
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Dalje sa onom stvari koja nije potpuno Moja Stvar! Vi misli­
te da Moja Stvar mora da bude „dobra stvar”? Zašto dobra, zašto 
rđava! Ja sam sam sebi Moja Stvar, a Ja nisam ni dobar ni rđav. 
Oboje nemaju za mene nikakav smisao.

Božanska je Božija Stvar, Ljudska Stvar je „čovekova”. Moja 
Stvar nije ni Božanska ni Ljudska, nije ni Istinita, Dobra, Pravič­
na, Slobodna itd., već samo Moja, i ona nije opšta već je – jedina, 
kao što sam i Ja jedini. Mene se ne tiče preko Mene!

Maks Štirner: Jedini i njegova svojina
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Uvaženi čitaoci – ukoliko ste, naravno, dostojni uvaženja – ovo 
što ćete saznati iz naše poučne sotije desilo se nedavno, ili se 
dešava baš sada, ili će se uskoro desiti. Čak i vi najneproniclji-
viji sigurno pogađate da ovim hoćemo da kažemo da je povest 
koju iznosimo pred vas moguća, a ono što je moguće, korisno je 
smatrati ne samo za verovatno, već i za stvarno, naročito u ovo 
naše doba kada i najnakaznije nemogućnosti postaju stvarnost. 
Ne govorimo vam ovo iz spisateljske dužnosti, da bismo vam na 
silu boga niz čudnovatih događaja prikazali istinitim! Srećom ili 
nažalost, danas je skoro nemoguće pisati takozvane fantastične 
priče. Čak i ako se to pokuša, one su ili neubedljiva trabunjanja, 
ili se ubrzo – čak suviše ubrzo! – pokazuju kao nimalo fantastič-
ne. A to je zato, što naša današnja mašta, čak i kada je najdrski-
ja, jedva drži korak sa našom današnjom javom. U ovom našem 
veku – koji je istovremeno i najdivniji i najogavniji od svih do-
sadašnjih vekova! – java nas zadivljuje i zgranjava daleko češće i 
dublje negoli i najneukrotivija mašta savremenih sanjara. U svim 
umetnostima danas su najfantastičniji realisti. Java nas toliko 
brzo i toliko neumorno iznenađuje, da i ne stižemo da budemo 
sanjari. Sanjar koji veruje da zaista sanjari o nečemu što će se 
možda ostvariti u dalekoj, veoma dalekoj budućnosti, pa čak kat-
kada i sumnja da će se njegov san ikada ostvariti – takav sanjar, 
možda, danas i ne postoji. A ukoliko i postoji, onda nam izgleda 
više smešan nego čudesan – zasmejava nas otprilike isto onako 
kao kada bi, na primer, na jednom današnjem banketu među fra-
kovima i smokinzima zatekli i jednog džentlmena u punoj gali 
srednjevekovnih velmoža. Isticati svoje sanjarstvo isto je tako be-
smisleno kao kada bi se u sastav motorizovane brigade uvrstio 



20 | Đorđe Jovanović

eskadron nekadašnje teške konjice, sa oklopima i konjanicima na 
konjima. Ukratko: o sanjarenju nije reč, pa zato prekinimo svaki 
dalji razgovor o njemu.

Iako pisac nije neprijatelj svakog sanjarenja, iako čak često 
tuguje što se danas tako teško, tako slabački, bojažljivo sanjari – 
ipak ne preza pred javom, a još manje je prezire baš zato što je 
java. Naprotiv, on je uveren da se odvajkada, a naročito danas, 
zaista sanjari samo ako se čvrsto stoji na tlu jave, pa ma koliko 
to njeno tlo – kao recimo baš danas – bilo košmarski uskolebano 
i grozničavo nesigurno. Jer sanjariti ne znači nemilice rojiti pu-
ste, neostvarive želje – to je bulažnjenje, a ne sanjarenje. Istinski 
sanjariti znači proniknuti u ono što još nije, a što je moguće, bez 
obzira da li je dobro ili zlo da se ostvari. Sanjarenjem nazovimo 
prvo pronicanje jave koja nailazi! Iza takvog sanjarenja dolazi 
saznanje i od njega nerazlučna borba da se ono što neodoljivo 
dolazi ostvari ili ne ostvari. Sanjarenje je, dakle, zametak borbe. 
Niko nije pravi borac ko nije bio sanjar i ko to do svog kraja bar 
pomalo ne ostaje. Borac koji nema san, najamnik je. Zato se i 
dešava da borba protiv onoga čemu se ne može odoleti, što se 
ne može osujetiti, zahteva da ono što hoće da se održi kupuje 
svoju ubojnu snagu, plaća je svojim najamnicima. Pa zato takva 
sila na kraju krajeva uvek izgubi, bez obzira koliko u prvi mah 
pobeđuje. Nije reč, naravno, o neminovnoj pobedi dobra nad 
zlim, jer se ne sme zaboraviti da je samrtnik često ipak jači od 
novorođenčeta; već je istina da ono što se osnažilo za život ima 
veću i snagu, i pamet, i polet od onoga što je već iznureno, isto-
rijski osuđeno. 

Prekršili smo, izgleda, obećanje, jer smo evo nastavili o sanja-
renju. Ne izvinjavamo se ljubaznim čitaocima, a još manje onim 
razmaženim, pa zato i neljubaznim, koji se mršte i roguše što već 
ne započinjemo našu priču. Uostalom, ne priznajemo nikakvu 
podelu čitalaca na ljubazne i neljubazne. Radije priznajemo da 
ima ljubaznih i neljubaznih pisaca – a odmah hitamo sa pri-
znanjem, ili ako hoćete pretnjom da ćemo se truditi da budemo 
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neljubazni pisci. Neljubazni već zato što smo tvrdo odlučili da 
budemo istiniti, a iznositi istinu neljubaznost je prema onima 
koje istina pogađa. Ako se čitaocima ovako ne sviđa – neka ne 
čitaju; ako ipak hoće da budu naši čitaoci – neka dočitaju sve do 
kraja, pa ako im se onda ne svidi ova naša poučna sotija, neka 
nas izgrde na sva usta i čak ispsuju na pasja kola... Nećemo da-
kle da znamo za razmažene i učtive čitaoce. Hoćemo da znamo 
samo za strpljive čitaoce, koji su voljni da nas dočitaju do kraja, 
ne remeteći nas svojim savetima, predlozima, ponudama, pa čak 
ni svojim pohvalama i ushićenjima.

Ipak, ne treba ni pomisliti da nam je nepoznato da pored ne-
što pravih čitalaca, dostojnih poštovanja čak i pisaca grubijana, 
postoji i jedan od njih zasad brojniji čitalački soj, soj čitalaca od 
kojih je svaki pročitao bezbroj knjiga i od toga se toliko naduo 
da na pisca gleda samo nadmeno, kao da mu samim svojim po-
gledom kaže: „E, brajko moj, ti si se znojio i preznojavao dok si 
naškrabao jednu ili jedva nekoliko knjiga, ali se gorko varaš ako 
se nadaš da ću ti se diviti ja, koji sam pročitao toliko knjiga da ih 
više i ne brojim već ih merim na tone!” Razlika između pravih 
čitalaca i proždirača knjiga velika je – gotovo nepremostiva. Pravi 
čitalac živi čitajući, čita da bi zaista ljudski živeo, trudi se da što 
ljudskije živi da bi, pored ostaloga, mogao da čita što iskrenije; 
pravi čitalac može, čak i u knjigama sazdanim sve od samih ne-
istina, da pronikne istiniti smisao laži, i ovaj će mu pomoći da se 
bori protiv lažnog, nametnutog smisla života; pravi čitalac je, da 
i ne nabrajamo njegova mnogobrojna odlična svojstva, najzad i 
probirač, a to znači da i od najskromnijeg obeda može da stvori 
pravu gozbu – on je dakle čak i čudotvorac, i baš zato je za nje-
ga pretvaranje vode u vino, kao u onoj drevnoj svadbi u Kani, 
nešto sasvim obično, nečudesno. Naprotiv, proždirač knjiga ne 
samo što nema ničeg gurmanskog, već kao svaki žderonja i naj-
probraniju gozbu pretvara u gnusni čin oblapornosti; proždirač 
knjiga čita iz nečiste radoznalosti, koja je zato nečista što ne vodi 
saznanju i borbi, već samoživom, neizlečivo samoživom samo-
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zadovoljenju; proždirač knjiga, čak i kada je najmarljiviji, čita iz 
sušte lenosti – da ne bi mislio; proždirač knjiga čita da ne bi ži-
veo i da se ne bi borio, a ne živi i ne bori se da bi ovako čitao. Mi 
smo do sada veoma često nailazili na proždirače knjiga, a tako 
retko na prave čitaoce. Štaviše, obično se dešavalo da se i mnogi 
od pravih čitalaca pokažu kao tobožnji pravi čitaoci, kao u prave 
čitaoce prerušeni proždirači knjiga... Da te podlace muštramo 
naročito nam pričinjava slast. I zato ćemo sve što imamo da ka-
žemo, kazati namerno tako da njih što više razdražimo, zato i 
sada ovako bezobzirno izražavamo svoje nelaskavo mišljenje o 
njima, pa čak ih, evo, i začikavamo da gnevno zavitlaju ovu našu 
knjigu, tresnu je o pod, i zareknu se – ukoliko su samo kadri 
za bilo kakvo zaricanje? – da je nikada više ne uzmu u ruke, a 
kamoli pročitaju! Neka to učine još odmah, tim pre što im mi 
poručujemo da još i ne pomišljamo na našu priču!

Pravi čitaoci su verovatno nestrpljivi što još oklevamo sa pri-
čanjem, ali se njima ne izvinjavamo, jer znamo da im godi naša 
osornost prema proždiračima... No pređimo na stvar – upravo 
udaljimo se još malo od naše priče! Gospodo proždirači knjiga, 
vas svakako u ovom trenutku nimalo ne zanimaju dostignuća sa-
vremene tehnike. I baš zato progovorimo nekoliko reči o njima! 
Upozoravamo vas jasno i pošteno: ili prestanite odmah i konačno 
sa čitanjem ovog spisa, ili čitajte sve po redu kako je i napisano 
da se čita! Ne vredi vam da ovo o dostignućima savremene tehni-
ke preskočite – ako to učinite nećete razumeti čitavu našu priču! 
Svima čitaocima poznato je koliko savremena tehnika napreduje. 
Bilo bi banalno i da nabrajam, jer ono što sam; nabrojao uskoro 
bi već bilo zastarelo. Avioni i radio postali su obična stvar. Pored 
raznih fabrika, gde se proizvodi razna roba usavršene tehnike – 
do otrovnih gasova – postoje čak i fabrike zdravlja, u kojima se, 
u svakom slučaju, kao i u drugim kapitalističkim fabrikama, pro-
izvodi profit. I sifilis, i tuberkuloza i rak daju mogućnost profita, 
kao i razni rudnici. Kažu da neki estetski hirurzi mogu da napave 
od ružnog lica lepo, od matore veštice seksepilnu lepoticu, a dr 
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Voronov i dr Štajnah su čak bogatim starkeljama obećavali po-
vratak mladalačkih sposobnosti.

Ali pogledajmo i onu večitu drugu stranu kolajne!
Ko se koristi dostignućima i savršenstvima tehnike, u kakvu 

se svrhu ona koriste? Hteli – ne hteli, dolazimo do toga da ako je 
tehnika napredovala toliko da se gradovi mogu dići na pustom 
polju za fantastično kratko vreme, još brže može da se od starih, 
istorijskih gradova napravi hrpa ruševina zahvaljujući savršenim 
bombama iz savršenih aviona; da ako estetska hirurgija može od 
ružnih lica da napravi lepa, još lakše može od lepih i zdravih ljud-
skih tela da se napravi kaša. Biću čak toliko neljubazan da kažem, 
da u kapitalističkim zemljama tehnika u stvari više služi za na-
meravana i izvršavana uništavanja nego za stvaranje, jer je jedna 
od uglednih vrsta fabrikanata u tim zemljama vrsta fabrikanata 
ratova, koji uz to imaju i štampu, i filmske fabrike i najamne ide-
ologe. A koliko njih, koji svojim rukama stvaraju sva savršenstva 
tehnike, i bez rata postaju bogalji i mrtvaci da bi kapitalisti imali 
profit i mogli da pripremaju ratove za dalje profite. 

Mi smo hrabri da ukažemo – ko zna po koji put – na nalič-
je današnje tehnike, ali nismo ni toliko glupi ni nazadni da se 
priključimo onim mahom licemerno plačljivim mudracima koji 
anatemišu tehniku zato što je ona tehnika, ali kada ih neko iznaj-
mi da pravdaju ovaj ili onaj imperijalistički rat, u tren oka zabo-
ravljaju da proklinju mašine, nego mašine za uništavanje prav-
daju uzvišenim idealima. Recimo kratko i jasno ono što možda 
i nije kratko, ali je zato očigledno: reč je o zloupotrebi tehnike; 
krivci su oni koji je zloupotrebljavaju, i to s predumišljajem. A 
nije nikakva tajna ni ko su ti zloupotrebljivači. To je ona klasa 
koja je namesto feudalne tamnice sagradila kapitalističku tamni-
cu radnog naroda, i teži da čitava ova naša planeta bude kaza-
mat. Čast tehnici, ali istrebimo kapitaliste koji s predumišljajem 
izvrgavaju sredstva za stvaranje blagostanja u sredstva za staranje 
bede i nesreća – radi svoga profita. A da tehnika može stvarati 
blagostanje, da ona može braniti kulturu – potvrđuje nam ona 
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šestina zemaljske kugle na kojoj nema kapitalista, nego su sami 
radnici gospodari, ona zemlja o kojoj je blasfemija govoriti, jer je 
to zemlja socijalizma, a zbog čijeg bi me pominjanja kraljevska 
cenzura i policija stavile u zatvor, jer ja mislim da naša zemlja 
može postati slična onoj zemlji u kojoj tehnika služi narodu, i jer 
kod nas ima ljudi koji se za to bore.

Vidimo i sami da smo se zahuktali – umalo što ne pozvasmo 
čitaoce na oružani ustanak za obaranje kapitalističkog poretka! 
A to je ne samo kažnjivo prema pozitivnim zakonima koji važe u 
kraljevskoj Jugoslaviji dok ovo dišem, već i sa književnog gledišta 
neoprostivo. Mi znamo i priznajemo slavne Stendalove reči da je 
govor o politici u jednom književnom delu isto što i pucanj pišto-
lja u koncertnoj dvorani. Pa sad, ili je ova naša poučna sotija kva-
renje muzičke harmonije u društvu kapitalističke eksploatacije – 
i mi smo onda u pravu što smo potegli naš metaforski revolver; ili 
je, možda, sve to sa savremenom tehnikom toliko zapetljano, da 
je opravdan ne samo metaforski revolver, nego i oružje najtežeg 
kalibra da bi se čitava ova petljavina razmrsila. Za ove „banalno-
sti” zameriće mi proždirači knjiga, ali ja mislim upravo na to da 
izvesne stvari treba razmrsiti i rešiti...

Toliko o dostignućima savremene tehnike – s obe strane ko-
lajne! Ako smo već toliko slabi pisci da ne možemo bez gnjava-
torskih naravoučenija, onda je ipak bolje što smo odmah svršili 
sa njima, a ne da ih ostavimo za kraj ove naše zanimljive knjige, 
gde bi svakako daleko više nego sada pomutili njen prijatan uti-
sak. Nije, dakle, na odmet, što smo ovako neprijatan posao, ne 
odlažući ga, obavili odmah.

Pođimo zato dalje. Doduše još ne na pravi početak, ali već sa-
svim blizu njega. Ono što ćemo ispričati kao da se događa u Ame-
rici. Profesionalno rodoljubivi čuvari naše srpske knjige1 roguše 
se i strogo nas pitaju: „Zašto u Americi? Zar niste u našoj zemlji 

1 Aluzija na profašističke branioce „naše knjige”, koji su bili poveli kampanju 
protiv napredne svetske literature kod nas, i protiv naše napredne književ-
nosti (među njima Crnjanski). – Prim. prir. 1. izd.
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našli ništa dostojno vaše književne obrade? Zašto američki pisci 
ne pišu o nama?”... Moraju ljudi tako da pitaju, to im je posao – ne 
plaćaju ih tek onako razni dispozicioni i indispozicioni fondovi 
i fondčići, već da brane srpsku knjigu od srpskih pisaca, od onih 
koji su u rodoljublju amateri, a ne profesionalci kao oni. Od svih 
naroda – izumrlih i još postojećih, velikih i malih, kulturnih i 
nekulturnih – mi ne mrzimo nijedan, ali najviše volimo naš srp-
ski narod. Istina, mi ga volimo tek zato što nam se tako prohtelo, 
nismo sa zvaničnih mesta opunomoćeni da ga štitimo i veličamo, 
pa zato sasvim prirodno za ovakvo svoje očigledno amatersko ro-
doljublje ne primamo ni od države, niti od bilo koje rodoljubive 
ustanove ništa, ni u gotovom ni u naturi – izuzev što nas država, 
kada zbog svog amaterskog rodoljublja dospemo u njene zatvore, 
hrani i odeva, i naravno ne naplaćuje kiriju za prostorije koje uži-
vamo... Ali profesionalno rodoljubivi čuvari naše srpske knjige, 
već nakostrešeni od svog rodoljubivog negodovanja, prekidaju 
nas i još strože nego maločas nam kažu: „Ne izvrdavajte, gospo-
dine! Mi hoćemo i moramo da znamo zašto se vaša priča događa 
u Americi! Zar toliko nipodaštavate svoju zemlju da o njoj nećete 
da pišete, već nam importirate nekakvu prekookeansku povest, 
kao da već nismo preplavljeni tuđinskom knjigom!” – Nema šta, 
moramo da im odgovorimo. I, evo, počinjemo sve po redu, samo 
od natraške: „Tuđinske knjige, gospodo, ne priznajemo. Znamo 
samo za dobre i rđave knjige. Dobra knjiga je i naša srpska knjiga, 
pa makar je napisao Francuz, Englez, Rus ili Turčin, a rđava knji-
ga je samo rđava knjiga, pa makar na njoj stajalo ime ovejanih 
Srbendi koji primaju nagrade od kraljevskih ustanova. Srećom 
svi Srbi ne pišu tako loše kao ovi perjanici; ima ih doduše i gorih 
od njih, ali još više boljih... Što se tiče naše zemlje, i nama je jasno 
da je ona dostojna književne obrade – u svim književnim rodo-
vima, pa čak i u obliku poučne sotije. Ali šta biste tek rekli, gos-
podo profesionalni rodoljubi, da smo mi o našoj zemlji napisali 
sotiju! Bio bih tada i klevetnik, i izdajnik i antinacionalni ološ... 
A pre svega naša tako stroga nacionalna cenzura! Batalili smo i 
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samu pomisao na tako nešto – kud bi se šut s rogatim bô! Samo 
od beogradske cenzure odmaglili smo čak preko Okeana – neće, 
valjda, naši cenzori braniti i američke interese, dosta im je što se 
brinu da se nijedno srpsko pero ne očeše o Hitlera i Musolinija... 
To vam je naš odgovor – pa vi sada radite kako vam vaši poslo-
davci nalažu, a mi ćemo napisati ono što smo naumili!” Posle 
ovakvog našeg odgovora profesionalno rodoljubivi čuvari srpske 
knjige nisu hteli ništa više da razgovaraju sa nama, već su samo 
ispunili svoju patriotsku dužnost: smesta su telefonski obavestili 
naše vrle cenzore da za naš skromni spis pripreme jedne od svo-
jih najoštrijih makaza...

Neka samo ne misle čitaoci da je ovo naše prenošenje u Ame-
riku obična ujdurma – da tobož govoreći o dalekoj, tuđoj zemlji 
uistinu mislimo na našu. Poznato nam je da su cenzori ovakvu 
vrstu književnih ujdurmi pronašli još pre starog Monteskjea, koji 
je tobože potegao čak u Persiju da bi kazao ono što je video, a još 
više ono što je želeo da vidi u svojoj otadžbini Francuskoj.

Šalu na stranu, najozbiljnije vam kažemo: nije nam namera 
da Amerikom kamufliramo našu zemlju. Čak iako bismo to po-
kušali – ne bi nam uspelo. Za poslednjih dvadesetak godina u na-
šoj zemlji se događaju toliko jedinstvene, ili kako bi naši profesi-
onalni rodoljubi rekli, toliko „samosvojne” gluposti i nakaznosti, 
da bi ih svaki živi prepoznao kao naše i ispod američkog dekora. 
Najzad, ne bi bilo ni pošteno da naše jugoslovenske (i srpske) 
mućkove podmećemo ispod američke kvočke. Naš epsko-patri-
jarhalni karakter nam to ne dopušta, a i uvažena američka kvočka 
već ionako leži na dosta mućkova, uprkos činjenici da se Trust 
Mozgova, pored ostaloga, brine da u Sjedinjenim Državama uvek 
bude dovoljno svežih jaja...

Za mesto naše priče izabrali smo Ameriku, mada ne tvrdimo 
da bi događaji koje ćemo opisati mogli samo u njoj da se dese. 
Kako bismo to tvrdili kada nam je jasno da su oni mogući i u En-
gleskoj, Nemačkoj, Francuskoj, Italiji i Japanu – svuda sem u So-
vjetskom Savezu. Ipak smo se odlučili za Ameriku, i to ne samo 
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zato što nam u njoj izgledaju najverovatniji događaji koje ćemo 
izneti, već i zato što oni iz nje postaju tipični ne samo po nju, već 
za čitavih pet šestina sveta. Da smo se odlučili za Nemačku, Ita-
liju ili Japan, mnogi čitaoci bi rekli: „Da, tako nešto može samo 
pod fašizmom da se desi!” Pod fašizmom se zaista iz dana u dan 
događaju tolike grozote, da nam je izgledalo suviše da mu pripi-
šemo još jednu mogućnu. Da smo izabrali Francusku ili Engle-
sku, digla bi se povika na nas da služimo fašizmu, jer izvrgavamo 
ruglu klasične demokratije ove dve velike zemlje. Da smo uzeli 
neku manju zemlju pali bismo u opasnost da budemo egzotični, 
pa dakle i neubedljivi, jer i najumerenija egzotika nije ubedljiva. 
Zato smo našli za najumesnije da otperjamo čak u Ameriku, u 
Sjedinjene Države, tu zemlju koja je do sada toliko iznenađiva-
la čitav svet, da danas više nikoga ne mogu da iznenade čuda i 
pokori koji su iz dana u dan na američkom dnevnom redu. U 
ovoj zemlji ima sloboda koje izgledaju preterane i francuskim i 
engleskim demokratama, a pored njih ima i takvih nasilja pred 
kojima sa poštovanjem moraju da dignu ruku i takvi nenadmašni 
virtuozi nasilja kao što su Hitler i Musolini. U ovoj zemlji postoji 
najmoćnija tehnika, zadivljujući s lica, zaprepašćujući s naličja. 
Najzad, ova zemlja, koja je doduše jednom skinula krune kralju 
i kraljici da ih nikada više nikome ne stavi na glave, pretenduje 
da bude kraljica među svim zemljama na pet šestina sveta – a šta 
nam i treba više od ovoga!

Priča naša, dakle, događa se u Americi. Amerikanci svakako 
neće biti očarani što smo njihovu zemlju izabrali za pozornicu. 
Možda će čak reći: „Sa kakvim pravom nekakav srpski pisac go-
vori neljubazno o Americi?” Mi se, međutim, pozivamo na ame-
ričku demokratiju da iskažemo sve što mislimo – na našu ne mo-
žemo da se pozovemo, jer je u Jugoslaviji godine gospodnje 1939. 
nema. Američki narod ne želimo da vređamo ni da omalovažava-
mo. On je već dosta uvređen i omalovažen što se njime upravlja 
iz Volstrita. Ne sumnjamo da je američki narod jači od Volstrita, 
a isto tako ne sumnjamo da će uskoro i sam američki narod biti 
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svestan da je jači. (I srpski narod je jači od dvora, i uskoro će sa-
znati da dvorska kamarila nije večna.) Ako neko u Americi treba 
da se oseti pogođenim ovom našom poučnom sotijom – neka se 
tako osete američki vlastodršci. Do njihove osetljivosti nije nam 
stalo, ali nismo ravnodušni prema izvesnoj njihovoj neosetljivo-
sti. Mnogi naši sunarodnici skitali su po njihovim rudnicima i 
fabrikama, naravno pored stotina hiljada slobodnih američkih 
građana – Jenkija od glave do pete. (Srpski rudovlasnici i fabri-
kanti bili bi isti takvi samo da imaju veće rudnike i više fabrika.) 
– Najzad, sve što o Americi znamo nismo isisali iz prstiju, pa, šta-
više, za ovu našu poučnu sotiju nismo se koristili podacima koji 
potiču od neameričkih autora – navešćemo samo ono što smo od 
samih Amerikanaca saznali. Ako u našoj priči Amerika ne izgle-
da zanosna, nismo je mi ocrnili – sama je sebe takvom naslikala...

Toliko o našem izboru Amerike – radi znanja i upravljanja. 
Čak nam ni američki cenzori ne mogu ništa zameriti, jer knjige 
i filmovi koje smo koristili, prošli su kroz moralnu šibu njihove 
cenzure. A sigurni smo da američki narod ima dovoljno zdrave 
pameti i da nije Trustu Mozgova prepustio da o svemu misli.

Pisati sotiju, i to još poučnu, sa željom da ona nikoga ne uvre-
di, nije samo smešno nego i bezumno. Sotija nije sotija ako mno-
gima ne odbrusi koliko zaslužuju, pa ako joj se omakne i više – 
tim bolje. Ali šta je upravo sotija? – pitaju nas čitaoci. (Proždirači 
knjiga ne pitaju, jer oni sve znaju!) Sotija (od francuske reči sotie, 
a sot znači luda, budala) je bila u XIV i XV stoleću veoma nego-
vani dramski rod u francuskoj književnosti, i to takav u kome 
su bezmalo sve ličnosti prikazivane kao sulude, ili bar budalaste. 
Kroz sotije se izobličavalo sve ono što je trebalo i što se moralo 
izobličiti, a što se inače, prikriveno i ulickano, pokušavalo da pri-
kaže kao upravo suprotno od onoga što jeste – kao mudrost, ili 
bar kao zdrava pamet. Ukratko: sotija je bila kamdžija kojom je 
Poezija, bez nekih naročitih ceremonija, šibala nakaznosti i ga-
dosti. Iako se sotije nisu održale u svom prvobitnom obliku; iako 
su, štaviše, prerasle u druge književne rodove; iako se i samo ime 
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gotovo sasvim izgubilo – duh sotije traje i dalje i trajaće sve dotle 
dok java bude obilovala ludostima i bezumljima. Sotija, dakle, 
ostaje i dalje kamdžija, a kamdžija, kao što je poznato, ne zna 
i neće da zna za nežnosti, pa se zato nimalo ne treba čuditi što 
se i mi već na prvim stranicama ove naše sotije ne ponašamo 
naročito nežno, a naročito se drsko obraćamo (i obraćaćemo se) 
proždiračima knjiga.

Zar kamdžija može nekoga da pouči? To pitamo mi – samo 
da bismo preduhitrili čitaoce. Duboko smo ubeđeni – smesta od-
govaramo – da kamdžija nikada nije bila, niti jeste, niti će ikada 
biti vaspitno sredstvo za onoga koji je kamdžijan, mada može 
da pruži izvesnu pouku onome koji je drži, ali i to veoma retko. 
Kamdžijom se u najboljem slučaju može dresirati, a ne ubediti. 
Najčešće se dešava, da onaj koji je kamdžijan na kraju ipak skoči 
na svoga mučitelja i satre ga – samo se u ovom slučaju ne sme 
poverovati da je kamdžijanog kamdžija pobuni naučila. Tako je i 
nikako drukčije sa svim kamdžijama – izuzev sa kamdžijom Poe-
zije. U rukama Poezije – koju bar danas, ako ne već od poodavno, 
ne možemo više zamisliti kao neobično nežnu, vazdušastu i po-
dosta zanesenu mladu damu – u rukama Poezije, koja često ume-
sto negovanih prstiju ima osvetničku pesnicu, kamdžija deluje 
poučno. Naravno ne na onoga koji je kamdžijan, već jedino na 
one koji se zapitaju i kidaju da nađu pravi odgovor: zašto je Poe-
zija odbacila liru a dograbila kamdžiju? Poezija u stvari i nije od-
bacila liru, već su strune lire odjednom postale repovi kamdžije – 
lira se samo preobrazila u kamdžiju, jer je Poezija, koja nije samo 
osećajna već i razumna kad treba, našla da je često fijuk kamdžije 
ubedljiviji od zvuka lire. Uvereni smo da bi naši čitaoci i bez nas 
ovako, i još bolje odgovorili, ali smo još uvereniji da proždirači 
knjiga nisu kadri da postave ovo pitanje, a ako ga nekim čudom 
i postave – ako im ga neko sa strane došapne – savršeno neće 
biti u stanju da otkriju pravi odgovor, mada će, po svom običaju, 
samouvereno natrućati svašta i koješta. Ali neka ne zaborave da 
ih Poezija, makar samo i uzgred, može ošinuti! 
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Naša sotija je poučna sotija, što će se jasno uvideti iz njene 
sadržine, a poučna je i zato što je teško, ako ne i nemoguće, na-
pisati nepoučnu sotiju. Naglašujemo njenu poučnost baš u inat 
onim najučenijim među proždiračima knjiga, koji svaku pouč-
nost smatraju ne samo za zastarelu i izlišnu, već i svakog pisca 
koji se usuđuje da svoj spis nazove poučnim, unapred neopozivo 
proglašuju ne samo za netalentovanog već i za maloumnog. Mi 
primamo k znanju ovakvu njihovu presudu i na licu mesta im 
ovako uzvraćamo: svako žderonjstvo, a naročito vaše, gospodo 
proždirači knjiga, ne smatramo za talenat. Pelivansko gutanje 
sablje prava je genijalnost prema vašem gutanju knjiga. A svaki 
onaj koji besomučno neguje svoje žderonjstvo za nas je malou-
man. Sada smo – kvit! Neka vam ova naša poučna sotija zasedne 
u grlu – to vam od sveg srca želimo! Neka vam zasedne i presed-
ne, da vam više nikada ne padne čak ni na pamet da čitate sotije, 
i to poučne kao što je ova naša!

Ovim smo se, valjda, najzad otarasili proždirača knjiga – te, 
pored cenzora, najveće napasti za pisce, odnosno za nepristojne 
pisce. Više im se nećemo ničim obraćati – to sada svečano izjav-
ljujemo i zaričemo se! Sasvim negostoljubivo im odričemo da su 
uopšte naši čitaoci, pa ma koliko nam oni stavljali do znanja da 
nas čitaju. Ako znaju za sram i obraz, valjalo je već davno da od-
bace ovu našu knjigu. A ako ipak nisu – aratos ih bilo!

... Osećamo da strpljenje pravih čitalaca nismo zloupotrebili, 
ali priznajemo da smo ga prilično bezobrazno koristili. Ipak im 
se ne izvinjavamo – već hitamo da već jedva jednom započnemo 
našu priču.

– : –

Za grad Njujork znaju verovatno svi civilizovani ljudi, a za 
njega su čuli čak i neki necivilizovani. Da ne bismo uvredili naše 
svakako civilizovane čitaoce, to o ovom gradu nećemo ništa reći, 
već ćemo samo podsetiti da se na ulazu u njegovo pristanište, uz 


