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Za taj april i maj
I april i maj tokom kojih sam ovo napisala

I sve one koji tek slede






Niko se sada ne oseca dobro ili sre¢no. Niko u ratno
doba ne moZe da se otme iluziji da e se, kad se rat za-
vr$i, sve vratiti na svoje i da ¢emo biti istih godina kao
kad je poceo i u mogucnosti da nastavimo gde smo
stali. Ali Janusov hram ima dvoja vrata i vrata za rat
i vrata za mir su jednako oznacena jednostavnim re-
¢ima: nema nazad. I mrtvi nisu nista vise nepovratno
mrtvi nego sto su Zivi nepovratno Zivi.

SILVI]A TAUNSEND VORNER, PRIVATNA PREPISKA

Ovi dani, iako izgubljeni, bice svi tvoji dani.

Luis MAKNIS, ,,SELVA OSCURA”






BOMBARDOVANJE DOKOVA






Ema se prva budi.

Ema je provela onaj deo no¢i koji je protekao do ovog trenut-
ka tréeci, pretrazujudi - jure¢i kroz hodnike svojih snova. Kad je
konacno nasla svoju nadzornicu, Silvijino lice je bilo strogo pod
¢eli¢nim Slemom i kad je Silvija krocila na Templmor aveniju da
poprica s njom (jer naravno da je bila tamo gde uvek boravi, gde
je Ema trebalo prvo da je potrazi), pusila se od besa, jarosnija
nego $to ju je Ema ikad videla.

Koliko puta ces, pitala je, ovo da uradis, i Ema je u snu shva-
tila i kad se trgne iz sna usta joj krvare tamo gde se ugrizla za
unutra$njost obraza u snu, muceci se, tokom celog sna, da nade
pravu stvar da kaze.

LoSe je spavala ve¢ nedeljama. Majka kaze daje to posledica no¢-
nih smena koje joj prave haos od prirodnog telesnog ritma. Maj-
ka - ne da bi ista izric¢ito rekla, naravno, posto je i pored toga
sve jasno ko dan, ¢ak i uz pomo¢ neceg tako nevinog kao $to je
ugao njenih igala za pletenje — ne odobrava §to Ema volontira na
punktu Prve pomod¢i. No¢ne smene, tri ili ¢etiri sedmi¢no, muski
redari koji su obi¢no, po Maj¢inom misljenju, obi¢ni grubijani
- kako ¢e Ema ikad da upozna nekog pristojnog tamo? Onda je
tu i opasnost vracanja kuci u zoru, iako najveci do puta predu
u grupi ili parovima, a vrlo cesto ih i poveze neki od vozaca iz
pomoc¢nog korpusa. Ne, ne odobrava ona ama bag nista od toga
a samo s ustezanjem ceo aspekt drustvene koristi, jer zasigurno
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postoje i drugi nacini na koje bi Ema mogla da pomogne nasoj
strani u ratu.

A kako, kaze Ema, mozda pletenjem?

Ne da su ikad zapravo vodile ovakve razgovore.

Ali za Emu je dezuranje na punktu bila prva stvar u zivotu
koja je imala smisla: prirodni nastavak svih onih godina koje je
provela kao mladi ¢lan Ambulantne brigade Sv. Jovana. Kad bi
samo mogla da nadvlada svoje telo!

Onih no¢i kad nije na duznosti, ode u krevet ¢im zavrsi sa ri-
tualom navlacenja zastora za zamracivanje, uzimajuci ve¢u dozu
aspirina da bi zaspala, ali se budi, uvek, oko tri, a ponekad i rani-
je, lezi tako bespomoc¢na u tami koja je gusi, iz nekog razloga bez
snage da upali lampu ili sedi u krevetu i ¢ita knjigu, zatocenica
sopstvenih uskomes$anih misli, zatravljena $kripanjem i kucka-
njem i drugim no¢nim zvucima kuce, bespomo¢no slusajuéi sat
sa klatnom u hodniku kako deli ¢etvrti svojih nemilosrdnih sati,
dok ne zacuje prvog kosa napolju, kom se ubrzo pridruze crven-
da¢ sa svojim ziv-zivo Ziv-Zzivo i Zubor drozda, i jo$ jedan mizeran
dan pocne.

Postoji neka ¢udna oStra jasnoca misli koje vas pohode u ceti-
ri yjutru. One blede dok dan ponovo uspostavlja svoju vlast, ali
znate da su i dalje tu, strpljive, prepredene, prevarne, ¢ekaju u
zasedi slede¢i put, i onaj posle njega. U tim momentima kao da
znate stvari koje ne mozete da izrazite tokom dana. O tome ko ste
i kako bi trebalo da vodite svoj zivot.

Emine ruke se tresu dok prepipavaju no¢ni stoci¢ u potrazi za ¢a-
$om vode. Celo telo joj se trese. Silvijino lice, tako jarosno. Ose-
¢a ukus krvi u ustima. Mora da se vrati do Silvije, misli, jer ima
stvari koje mora da joj kaze, i ako ih ne kaze... ako ih ne kaze...
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Shvata da se nije svojom voljom trgla iz sna. Cak ne ni za-
slugom nekog oc¢ajnickog nagona za samozastitom... ili begom.
Nesto drugo ju je naglo probudilo.

A onda ga ponovo zacuje. Otegnuto zaglusujuce zavijanje
aviona iznad glave, prepoznatljivo, Steket onoga $to mora da je
paljba a onda uzasni, tupi, mukli trasak.

Ali sirene se, pomisli, nisu oglasile... Napipava prekida¢ na
lampi i u glavi joj se zamuti od iznenadnog bleska svetla. Zmirka-
judi, na ru¢nom satu razaznaje da tek $to je prosla ponoc. Ustaje,
odlazi do prozora. Proviri izmedu zavesa, podigne ¢o$ak zastora za
zamracenje. Prozor njene sobe gleda na istok u pravcu brodogradi-
lista, dokova, i moze da vidi da je cela duzina obzorja gde bi trebalo
da budu u plamenu, okupana ustalasanim crvenim svetlom.

Sklanja zamrsenu vlaznu kosu sa ¢ela nadlanicom. Moze da
oseti svoje srce, i dalje nesmireno od sna, kako iznova bubnja.
Dok posmatra, pokusavajuci da shvati $ta to vidi, zacuje se jos
jedan nalet pucnjave, jo$ jedan jarki blesak, nekoliko sekundi
kasnije jo$ jedan glasan zemljotresan udar.

Majko, kaze i ta rec joj grebe u ustima. Majko, kaze ponovo,
ovog puta glasnije. Oce, majko, Odri - Pole! Sad ve¢ vice, posr-
¢uci bezglavo kroz sobu, lupivsi cevanicu o ¢osak kreveta.

Budite se! Svi se budite!

Trenutak kasnije, kao da je njen vrisak i njih probudio,
oglase se sirene. O, taj njihov nezemaljski vapaj koji se dize i
spusta, daleko i blizu i daleko, drevno naricanje koje kao da
¢upa nesto iz samog dna vaseg stomaka. Koraci, glasovi koji
dozivaju, vrata koja se otvaraju, ostatak njene porodice koji se
pojavljuje na odmoristu. Odri u spavacici, kose raspustene po
ramenima koja skakuc¢e dok pokusava da navuce carape; nera-
sanjeni Pol u svojoj flanelskoj pizami, Majka sa mrezicom za
kosu koja vezuje pojas svog Slafroka od svetlog frotira. Oceva
inace zalizana kosa sa brizljivo zacesljanim razdeljkom razba-
rusena dok vice na Majku da mu pomogne da nade naocare,
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ve¢ vice i o gas-maskama o sklanjanju pod stepenice, odmah,
za ime boga, pozurite, odmah!

Desava se, kaze Odri, glasa jedva ¢ujnog usred sirena. Stvar-
no? Stvarno se desava?

Bilo je dva tuceta uzbuna od kako je rat poceo, sve vezbe ili
lazni alarmi. Ali ovo...

Koliko puta treba da vam kazem! Gas-maske, vice otac. Za
ime bozje!

Ema Zuri nazad u svoju sobu da izvuce kartonsku kutiju ispod
kreveta. Zastane, praznog uma, na trenutak. Sta jo§? Slem. Kupi
pulover prebacen preko stolice, cipele. Ne moze a da ne ode jo$
jednom do prozora. Zveket pusaka, zvizduk i $iStanje onoga $to
mora da su bile zapaljive bombe. Proteze vrat kako bi videla oda-
kle bi mogle da dolaze, gde bi mogle da padnu. Zavijanje sirena
preseca karakteristicno zujanje jo$ jednog aviona, direktno iznad
nje, pa jos jednog i jos jednog. Prozorsko okno zadrhti ispod ukr-
$tenih krep traka. Brzo ustukne korak.

U prizemlju, otac urla. Odmabh!

Isuse, vikne Pol. Dokovi — Sajdenhajmski aerodrom!

Trebalo bi da napunimo kadu, padne napamet Emi. Misli kao
da joj se javljaju veoma sporo, kao da postoji pauza izmedu trena
kad ih pomisli i kad ih ¢uje. Trebalo bi da napunim umivaonike
i kadu. Spusta naramak svojih stvari, odlazi do umivaonika, za-
pusava ga gumenim ¢epom, okrece $kriputavu rucku za hladnu
vodu. Voda grgoce i kulja.

Emal! neko zove.

Dolazim, odgovara. Ali ¢ekaj, zar ne bi trebalo da napunimo
umivaonike? Zar neko ne bi trebalo da napuni kadu?

Niko ne odgovara.

Umivaonik se napunio. Cvrsto zavrée slavinu i opet uzima
svoje stvari. Jedan poslednji pogled po sobi. Ako bomba padne
na kucu veceras, ako zapaljiva bomba probije krov i unisti sve, da
li ima necega Sto bih Zelela da spasem?

Nema nicega, pomisli. Niceg iz ovog zivota §to bih spasila.
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A sad su svih petoro u ostavi ispod stepenica. Nemaju podrum,
tlo ovde je suviSe gnjecavo, vlazno. Nemaju ni Andersonovo sklo-
niste', iz istog razloga. Zapravo ga retko ko ima, uprkos infor-
mativnoj kampanji i podeljenim brosurama. Ispod stepenica je,
rekao je otac, najbezbednije. Dovoljno je dobro za moj najbo-
lji bordo, kaze i ona misli da je to verovatno samo donekle sala.
Pradnjave boce su sad naslagane oko njih. Metla polomljene drs-
ke. Dubrovnik. Paucina. Neko je prelepio traku preko vitraza u
obliku rozete na malom prozorcicu sa $arkama, naslagao karira-
nu izletni¢ku ¢ebad u jednom uglu, ali to je sve.

Nismo ovo promislili, misli se ona, i oseca, iracionalnu, nesa-
vesnu zelju da prasne u smeh. Nikad nismo mislili da e se desiti.
Evo nas, nabijenih kao sardine. Pol se vrti okolo u ¢u¢nju. Oceva
kolena puckaju dok ih savija, kao veliki matori pauk. Majka kao
neka pletilja iz Dikensa, ide klot frket dok glave padaju sa giljoti-
ne. Odri, koja je donela dzepno ogledalce i cesalj u ostavu ispod
stepenica u sred bombardovanja, jer boze me sacuvaj da je iko
vidi ras¢upanu.

Do davola, Pole! Prasne Odri. Hoce$ li prestati da puzi§ i mo-
ta$ se i skaces okolo!

Mir, mir, kaze Majka i podstakne ih da recituju poeziju, kako
ne bi ¢uli buku. Recituju jedno po jedno. Deli¢e Sekspirovih
soneta, pesama Kitsa, de la Marea. Otac deklamuje svoju verziju
»Kasabjanke”

! Malo i jeftino montazno protivvazdusno skloniste koje je moglo lako da se
podigne u dvori$tu. Ime je dobilo po ser Dzonu Andersonu, kome je britan-
ski premijer Nevil Cemberlen 1938. poverio nadleznost nad protivvazdus-
nom odbranom. Data sklonista su besplatno deljena porodicama sa niskim
prihodima, a imu¢nijima je naplac¢ivana jako mala cena (7 tadasnjih funti).
Tokom rata je podignuto oko 3,5 miliona ovih sklonista. — prim. prev.
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Decak na palubi stajase sam

Oko njega pozar vreo;

Pronasao je pakovanje Ajvori sapuna
I do obale stigao Cist i ceo.”

Zbog toga Pol prasne u smeh a Odri, koja poeziju shvata
ozbiljno, prevrne o¢ima. Kada istrose sve pesme, Majka ih orga-
nizuje da umesto toga pevaju crkvene himne. Majka i njena lju-
bav prema crkvi: Odri i Ema automatski razmene pogled, ali po
prvi put Emi zapravo i ne smeta. Otpevaju nekoliko tradicional-
nih himni, a onda krenu i sa savremenim. ,,Budi moj vid”: Ema
tu voli — reci se pevaju na melodiju stare irske narodne pesme.
Budi moj vid, o Gospode srca mog, nek nista nemam, sem onog
$to si Ti... KoncentriSe se da svoj dvoglas usaglasi sa Maj¢inim i
Polovim i Odrinim sopranom, utapajudi se $to vise moze, a Ocev
bariton bruji ispod njihovih glasova.

Oh, ali ovde je zagusljivo, skuceno. Svakih pet minuta nebo
blesne magnezijumski-belo: celo nebo se osvetli i jezivo je $to to
pre osetis$ nego $to vidis. Ispod talasa aviona koji lete napred-nazad
pocinju da ¢uju zvuk ru¢nih sirena, $to je ohrabrujuce: to su vatro-
gasci i pomo¢ni korpus®. Ali nisu, na veliko Polovo razocaranje,

? Pesma engleske pesnikinje Felie Doroteje Hemans o bici na Nilu izmedu
francuske i britanske flote, koja se odigrala 1798, ta¢nije, pesma je o junac-
koj smrti dvanaestogodi$njeg Pokantea Kasabjanke, sina francuskog kape-
tana. Originalna pesma pocinje stihovima koji se ovde parodiraju:

Decak na palubi stajase sam

Sa koje je utekla posada cela

A olupinu je gutao Zarki plam

Koji obasjavase oko njega tela

(Priru¢ni prepev J. J. radi pravljenja paralele sa parodijom. Ova pesma ni-
kad nije prevedena na srpski.) - prim. prev.

* Pomoc¢ni teritorijalni korpus bio je Zenski ogranak britanske armije to-
kom drugog svetskog rata. Godine 1941. su sve zene izmedu 20 i 30 godina
starosti bile pozvane da se pridruze korpusu koji je imao i mornaricke i
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¢uli nijedan avion RAF-a*. On moze da razlikuje, kune se, $vap-
ske i nade avione, i pokusava da im krajnje detaljno objasni zasto
nemacki avioni zvuce kao vu, vuu, vuuuuu za razliku od muklog
brujanja nasih.

Svako malo Otac pruzi svoje dugacke noge i izade napolje
u hodnik, na prednji trem, da se protegne, da pogleda u nebo.
Pol ga moli da izade s njim, Majka to apsolutno zabranjuje. Otac
upuzava nazad, stisnutih usana, odmahujuci glavom. Nije dobro,
kaze. Uopste nije dobro, uopste.

Satima traje: neumoljivo, nemilosrdno. Mora da su ceo grad srav-
nili sa zemljom. Kako nasa kuca jos uvek stoji? Koliko jo§ moze
da traje?

Ostali su bez pesama, bez himni, ili ostali bez volje za pe-
vanjem. Umesto toga samo sede pokusavajuci da broje sekunde
izmedu aviona nad glavom i zvuka padaju¢ih bombi kao §to se
broje sekunde izmedu munje i groma.

Malo posle tri, telefon zazvoni, Otac se javi: pozvali su ga u
bolnicu; trebaju im svi dodatni doktori koje mogu da nadu.

O, Filipe, kaze Majka, bleda ko krpa. O, Filipe.

Oce, kaze Ema, treba li da idem sa tobom?

Ali on ve¢ trci na sprat, preskacudi po dve i tri stepenice.

Oce! Ema se provlaci pored Odri i ispuzava iz ostave, krenuv-
§i za njim na utrnulim nogama. Trebalo bi da krenem s tobom!

vazduhoplovne i transportne snage, i, mada nisu sluzile direktno u borba-
ma, obavljale su sve druge zadatke. Postojale su i dobrovoljacka i zemaljska
sluzba ¢ije su ¢lanice predstavljale sluzbu za hitne slucajeve ili pomagale na
poljoprivrednim imanjima u nedostatku radne snage. - prim. prev.

*RAF (Royal Airforce) — Kraljevsko ratno vazduhoplovstvo tj. britansko
ratno vazduhoplovstvo. - prim. prev.
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Vracaj se dole, Ema, Otac vice, kao da je ona dete. Prati ga,
prkosno, pravo do njegove spavace sobe, pravo do vrata sobice za
presvlacenje i dovikne kroz njih: Idem s tobom.

Vise ¢e§ mi smetati nego pomoci, kaze on, i dok je obuzimaju
sramota i ogorcenje, vec je prosao pored nje i leti niz stepenice.
Stize do gelendera na vreme da se sagne i vidi ga kako grabi svo-
ju crnu koznu torbu iz hodnika, $esir i kaput sa ¢iviluka i ve¢ je
oti$ao, uz glasan tresak vrata, dok ona stoji tamo, pokusavajuci
da probere reci.

Ema, doziva je Majka. Za ime boga miloga, vracaj se ovamo,
molim te.

Ema stoji o¢iju punih besnih suza.

Obucena sam za ovo, kaze. Kada Cete ti i Otac poceti da me
shvatate ozbiljno, majko? Upravo za ovo sam se pripremala.

Da si im trebala, pozvali bi te, kaze Majka. Dodi sad, nazad
unutra.

Hajde, Em, kaze Odri, promaljaju¢i glavu.

Ema dolazi do odmorista a onda zastaje.

Mozda bi trebalo samo da podem, razmislja.

Ali Otac je ve¢ otiSao — eno zvuka ostina kako izlazi i ubr-
zava — i kako da stigne do Templmor avenije, da samo tumara
ulicama?

Trebalo bi da probam da dobijem punkt telefonom, misli, tre-
balo bi da poku$am da pricam sa Silvijom...

Ali ne uradi to. Majka je u pravu: zvali bi je da im treba, prosli
su kroz protokole za svaki moguci slucaj. Silviji niti treba niti je
zeli. I tako umesto da uradi ono sto bi trebalo da uradi, ono za $ta
se obucavala vise od godinu dana, upuze nazad u ostavu i sedne,
besno odbijaju¢i Odrinu ponudu da podele ¢ebe, grleci svoja ko-
lena, drhte¢i ne toliko od hladnoce koliko od jada, beskorisnosti.

Evo nas, pomisli ogorc¢eno, osmi april 1941. na vrhuncu za-
padne takozvane civilizacije, krijemo se u prokletoj ostavi ispod
stepenica dok se svet okoncava oko nas.
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U nekom momentu bolom rastrzano nebo prestaje sa vrista-
njem. Nekoliko minuta kasnije - nekoliko minuta tokom kojih se
niko nije usudio da pisne, ¢ak ni Pol - uzdizuci nalet i usamljeni,
postojani, razvuceni ton koji oznacava prestanak opasnosti.

Znaci preziveli smo, pomisli ona, ali ¢emu?
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Predasnji dan: dok je Odri Zzurila preko Kornmarketa® u pravcu
Ulice Artur, vrata Vulisa su se Sirom otvorila, kao da su ¢ekala
na nju. To je, naravno, znacilo da ve¢ kasni na posao, ali vodena
iznenadnim impulsom, jer takav joj doSao dan, $to bi baka re-
kla, okrenula se i usla. Pored izloZenih dekorativnih porcelanskih
servisa, emajliranog posuda sa oznakom Najbolje domace!, po-
red Standa sa priborom za pisanje na kom bi se obi¢no zadrzala
sve do kozmetike, redova pudrijera i te¢nog pudera, kutijica sa
kreonom u kremu i te¢nih ruzeva koji su svi sijali pod svetlom.
Rukom je presla preko reda karmina.

Ovo nam je najnoviji, procvrkutala je prodavacica sa jarkim
hitrim usnama. Pobednicki crvena. Ili ovde imamo Grimiz koji
jako lepo ide uz zuckaste tonove koze poput vaseg, stvarno lepo.
Ako vam ne smeta da vam kazem.

Odri nije smetalo, ne danas. Danas se samo nasmejala. Nasu-
micno je izabrala zlatnu tubicu, odvrnula je.

Rubinski poljubac, rekla je prodavacica. Ta vam crvena vise
vuce na plavo. Ali mogla bi da vam pristaje, ide vam i to, dodala je.

Uzecu ga, rekla je Odri. Rubinski poljubac: prosto savrseno,
osecaj te reci na usnama.

U zenskom toaletu je probala a onda sigurnije nanela karmin
potezima levo-desno dok joj usne nisu bile duboko, rasko$no cr-
vene. Otac nikako nije odobravao da se devojke suvise napadno
$minkaju. Nesumnjivo ¢e i g. Hamond negodovati. Kao i Ricard.

5Cetvrt u centru Belfasta. - prim. prev.

20 | Lusi Koldvel



