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UVODNA REC

Kolektivna legenda ostaje posle istorije. Nakon $to prode, odre-
deni istorijski period potrebno je razumeti u njegovim protivre-
¢nostima, van udzbenickog etiketiranja — razumeti ga kroz poe-
ziju, prozu, dramu. Susret malog-velikog ¢oveka komunisticke
Jugoslavije sa istorijom, njegove muke i bunt, njegove ljubavi,
sloboda i smrt ozivljeni su u proznom i dramskom stvaralastvu
Zivka Cinga (1935-1987), jednog od najistaknutijih pisaca posle-
ratne Makedonije i ¢itave bivSe Jugoslavije, pisca prevodenog na
mnoge svetske i evropske jezike.

Zivko Cingo, najpoznatiji $iroj publici po zbirkama pri¢a Pa-
skvelija (1963), Nova Paskvelija (1965) i po romanu Velika Voda
(1971), bio je pisac ciji poetski svet karakterise duboka ljubav
prema ljudima. Humanisticku potrebu da odgovori na dogmati-
zam socijalistickog realizma Cingo obja$njava u jednom od svo-
jih eseja:

nesto duboko reagovalo je u meni. Veéina tih knjiga mi se
ucinila laznim, ispraznim. Ne$to u meni stajalo je protivno
tome, bio sam toliko siguran da je to varka, izmisljotina, znao
sam da to nije istina, da je to suprotno od Zivota, nehumano.
Knjizevnost mora imati ljudsko lice.

Makedonski pripovedac raste iz realizma koji istovremeno i
nadilazi. On je portretista ¢iji likovi su postavljeni u vesto ski-
cirane dramaticne situacije; ose¢amo njihove strasti kao i nji-
hovo optereéenje zadatim klasnim pozicijama. Cingovi (voljeni)
likovi su pecalbari, sirocici, uciteljice, seljaci, pevaci, popovi,
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vojnici, kmetovi, ali i sekretari partije i borci protiv fagizma, svi
kontrolisani ideologijom koja ih muci - odmah nakon $to ih je
oslobodila.

Likovi koje bismo mogli susresti na uskim $etaliStima Ohrida,
u autorovim rodnim Velgostima ili u njegovoj poetskoj Paskveliji
- razapeti su izmedu mita i istorije, tradicije i revolucije i zbog
toga su Zivi, nesrecni, protivre¢ni. Oni zive u baladi¢nom svetu u
kojem je ¢ovek okruzen silama koje njime vladaju duze nego po-
liticke okolnosti. Vatra, nebo, sunce, voda, mrak, svetitelji i amaj-
lije - lica su jednog panteisticki rasutog Boga. Njegovo prisustvo
¢ini sme$no-tuznom nasu potrebu da kontroliSemo sebe i svog
bliznjeg - §to je jasan prolaz kroz koji se Cingovo delo otvara ka
magicnom realizmu.

Vise puta je u strucnoj literaturi primecena bliskost piscevog
stila sa foklornim nasledem; narodnu knjizevnost je makedonski
pripovedac tokom zivota i sakupljao na terenu. Njegov pripo-
vedni postupak dolazi iz tradicije tehnike skaza, u reCenicama se
oseca ritam govornog jezika, one se gotovo uvek mogu izgovoriti
u jednom dahu, intuitivno se ¢itaju naglas. Cingov stil, utemeljen
na dijalektu jugozapadne Makedonije, uspeva da istovremeno
bude i lirski i razgovoran. Autor poseduje retku vestinu stvara-
nja iluzije neposredno izgovorene re¢i u umetnickom tekstu. Ne
iznenaduje §to je Cingo bio i autor drama medu kojima mozemo
izdvojiti Kengurski skok (1979) i Makavejske praznike (1982), a
pisao je i scenarija za filmove i TV drame. U svojoj prozi on se
iznova odrice sveznajuce perspektive, trude¢i se da nam predsta-
vi likove koji kroz dijalog pokusavaju da pomere svoj Zivot.

Zato ¢itati danas, u Srbiji, Zivka Cinga? Razumevanje Zivo-
ta jugoslovenskih naroda u komunizmu koji nije pravi komu-
nizam namece nam se kao vazan zadatak pocetkom 21. veka;
danas zivimo u nikad zavr$enoj tranziciji u pravi kapitalizam.
Pis¢eva aktuelnost lezi i u ¢injenici da se on uzajamno dopunjuje
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i sa srpskim piscima sa kojima je delio jugoslovensku drzavu.
Branko Copi¢ mu je najblizi, dele ljubav prema folkloru, trago-
ve magi¢nog realizma, jake decije likove, talenat za dijalog i te-
$ku melanholiju. Osim Copic¢u, Cingova poetika priblizava se i
Miodragu Bulatovi¢u, Dobrici Cosi¢u, Danilu Kigu i drugima.
On opisuje sredinu koja nam je bliska do zastragujuce prepozna-
tljivosti, opisuje utopijsku drzavu koju smo delili i zatim zaje-
dno, svi osim Makedonaca, unistili u krvavom gradanskom ratu.
Vise od opsesivne zagledanosti u daleki Zapad, zagledanost na
Jug i Istok otvara nam mnogo vise mogucnosti za prepoznava-
nje i razumevanje. Zato treba ¢itati Zivka Cinga i makedonsku
knjizevnost.

Milo§ Zivkovié
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Velika voda
Prvi put objavljeno: 1971,






Majci Vergi






Kad sam se odlucio da vam pricam o Isaku, Kejtenovom sinu,
ispricacu vam mnoge lepe, nezne i nezaboravne uspomene, pricacu
vam o mnogim Cistim i svetlim trenucima koji se, verujem, nikada
ne mogu zaboraviti. Ja sam tako ponosit kada se setim Kejtenovog
sina, ponosit kao sami Isus Hristos. Ali ja Zelim da vam opisem
samo one casove iz doma, samo one proklete casove provedene u
domu, boze, pa mi nismo ni imali drugih casova, ¢asna drugarska
re¢, sem onih ¢asova dok nismo dosli do Senterlevog brda. Bilo je
to neko nepoznato brdo, Senterlevo. Govorilo se da je to ono brdo
iz koga se raca sunce; nemoguce — brdo iz koga se raca sunce. Zna
li neko drugi slicno mesto, brdo iz kog se raca sunce? Ne verujem
i izgleda da je Senterlevo brdo bilo jedinstveno brdo po tome.
Verovatno u svemu tome postoji i nesto neizreceno, ali, istini za vo-
lju, to nije znao cak ni tatica, nas upravitelj drug Ariton Jakovleski.
Bilo kako bilo, posle izvesnog vremena smo zasigurno doznali da je
put do Senterlevog brda strm kao u paklu. A mi tek Sto nismo posli
tim putem - proklet bio — ne znam ni sada otkuda nam snage, vo-
lie i hrabrosti za jedan takav uzasan, teZak put. U pocetku ¢u samo
napomenuti da je hiljadu puta, milion puta, bezbroj puta bila veca,
snaznija strast za lepim Zivotom i slobodom. Proklet bio ako nas
to nije odrzavalo da koracamo, da se ne bojimo strasnih kazni. O,
vecni, o slatki snovi. Proklet neka sam, to je bio glas velike vode.
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DRUG 1Z STROJA, SAN 0 VELIKOJ VODI

Odredili su mi ga za druga u stroju. Proklet neka budem, drug iz
stroja. Zaduzili su me za njega, natovarili su mi ga na vrat. Svaki je
primeran bio zaduzen za po jednog takvog rdavot, druga u stroju.
Rekoh primeran, proklet bio, i zbog te re¢i umalo da omrznem
¢itav svet. Primeran drug, primeran pionir, primeran skojevac,
primeran graditelj. Sta ti jo§ ne primeran, proklet bio, primeran
govnar. Ali je takav bio red, kunem se.

Bilo je prolece 1946. godine, prvo prolece posle rata. Otad je
sigurno proslo hiljadu godina. Se¢am se samo toga, uhvati gadno
vreme, sneg. Mecava. Spustila se na zemlju golema snezna bura i
sve je procvalo drvece pretvorila u mraz, u belo. I sve odjednom
utihnu, nestase divni zvuci tek zapocetog proleca, nista, nista ne
ostade od te lepe, Siroke svetlosti. Mraz. Toga se sa sigurno$cu se-
¢am, jer sam imao kratke, letnje pantalonice sasivene od $arenog
italijanskog ¢ebeta. Sneg je bio dubok, do pasa. Sve je, sve, on bio
pritisnuo, pokrio.

Mi smo bili jedna tuzna gomila gladne i prljave dece, besku-
¢nici. Zli, crni mali gadovi, kako su nas zvali dobri nasi vaspitaci.
Ulovljeni smo bili po $umama, po poljima, vrtovima, po stenju, u
dubokom snegu. Proklet bio, mi se nismo davali. Sigurno nismo
znali da ¢e nas odvesti u dom, pod krov, u krevet, da ¢e nam dati
toplu kafu sa dzemom i komad hleba, da to rade za nase dobro,
da nas zbrinu i sve ostalo, sve te smrdljive stvari koje su do sitnica
predvidene domskim redom. Zakonom, proklet da sam. Sve lepo,
ali se mi opet nismo davali, kazem vam, ¢itavog su nas proleca
ganjali kao zverad, lovili nas odredi dobrotvora iz crvenog krsta,
odredi vaspitaca i svakojaki lovci.
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Moram da priziam, ja sam se brzo predomislio, posle sedam
dana. Proklet bio, sim sam im se predao. Dobro, rekao sam,
jer nisam hteo previse. da rastuzim srce mog dobrog ujke Ilka
Kostadinoskog, i moje zlatne ujne Kole Kostadinoske. Dobro,
rekao sam, da izadem iz praznog ambara, dosta sam se druzio
sa miSevima. Ipak ujka Ile, dobri ujka Ile, kad sam posao, na ra-
stanku, kunem se, ostavio je vile, izbacivao je dubrivo iz $tale,
protro je ruke o kolena i pazuhe i zagrlio me tako snazno da mi
se ucinilo kako ¢e mi kosti popucati. Rekao je:

- Leme, sine! Leme, sinko, ne velim ti zbogom, ne bio ja Ile
Kostadinoski ako te ne vratim sa tog prokletog mesta — to je izre-
kao takvim glasom da su ga mogli docuti ¢ak i oni koji su bili kraj
reke, kao da je i hteo da ga ovi ¢uju. Tada odnekud, zadihana,
pristiZze i ujna mi Kola zajedno sa mojim bratu¢edama, Marom
i Stojnom, sa mojim milim bratu¢edama. Ali je ujka ostao mu-
$karac, tog se trenutka ni na $ta nije obazirao, neprestano me je
drzao snazno uz sebe (sigurno nije ose¢ao da me to boli), sve me
je jage privijao uz sebe vi¢udi neprekidno: — Zelim da mi verujes,
Leme, sestri¢u! Tako mi ovog zlatnog sunca, Leme, spas¢u te. —
(Gospode, sivo, snezno nebo veselo se otvara iznad nasih glava,
javlja se zrak, i ta nam mala, pobedonosna svetlost pokazuje da je
to prole¢no doba. Proklet bio, prolece.) - Veruj mi, Leme, ujkino,
spascu te! — (Kako je na to ujna naculjila usi! Kao da su njene
izbecene o¢i rekle: - Sta, §tal?) — Nista, Leme — tiho mi je rekao
ujak, u o¢ima mu zablista suza, kunem se — samo neka produ ove
teske, gladne godine, rekao je. Vidi$ i sam, Leme, rekao je sasvim
tiho, vidi§ kako se tesko zivi, nikome nije dobro, sinko. Sta se
moze, mili, mora$ da podes u tu tamnicu.

Proklet neka sam, tako je rekao — Tamnica. Ja sigurno jo$ ni-
sam mogao da znam S$ta znaci ta rec, bio sam jako prost i neuk.
U svojoj sam se dvanaestoj godini potpisivao sa EM, jer nikako
nisam hteo da zapamtim slovo L, jer me je ono podsecalo na
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nesto strasno rdavo. Zavrsio sam samo jedan razred i, mislim,
neke vece nauke u mene nije bilo. U to vreme, priznajem, znao
sam sasvim malo reci, i to sve neke takve recenice koje nikako
ne mogu da vam ponovim. Kada se samo setim svog tadasnjeg
re¢nika, proklet neka sam, pocnem odmah da se preznojavam,
dusa mi crveni od stida. Kunem se, ba§ sam u tom tuznom i
prezalosnom casu, u trenutku rastanka, na toplom bunjistu kako
jedai mlad, besan petao sa uzarenom kitom zverski nalece na
jednu pitomu kokicu koja je nozicama sitno ¢eprkala po dubretu
i, ni pet ni Sest, besramno je povi pod sebe, ma, samo za sekun-
di¢, nek sam proklet, ona ne ucini ni krk! Lepa stvar, pomislih,
oni se prcaju, ali to nije bila moja re¢, kunem se. To sam znanje
naucio od mog dede, Kostadinoskog, nek mu je laka zemlja, u
stvari — on bi to tako rekao da je bio Ziv, kad bi opet lezao ovde,
pod strehom, na toplom prole¢nom suncu, izbacujuéi tesku stu-
den iz grudi. Proklet neka sam, u takvom trenutku deda bi se
sav rasplinuo, postojao bi plava, bleskava kap. Oho-ho, rekao bi
masuci rukama, kao da ¢e da uzleti u nebo, oho-ho - prcaju se,
Leme! Bio sam ljubimac dede Kostadinoskog i on me je svemu
poucavao. Znam i zas$to macke, dane i no¢i, mjaucu zimi. Znam
i o psima i o kravama, znam zasto me ujna ponekad miluje po
glavi i daje mi hleba i sira samo da bih izasao iz kuce; znam i ko-
liko srdi to moje polagano silazenje niz stepenice dobrog ujku,
on se vrpolji ¢ekajuci da izadem iz kuce. - Zadavio se, dabogda,
idi, idi! - izbezumila bi se ujna u takvom c¢asu. Kunem se, znam
puno takvih stvari koje sada izostavljam, jer moram odmabh,
odmah da krenem, jer evo suza u ujninim o¢ima. To me je ve¢
sasvim oteralo. Proklet neka sam, da je to potrajalo jo$ jedan
trenutak — mislim da bih umro, srce bi mi prepuklo.

- Leme, zbogom, u zdravlje, ali nemoj negde da pricas ovo-
ono, hleb ¢e te prokleti, Leme, jer sam te kao svoje dete pazila, to
da zna$! Negovala sam te kao goluba, da znas!
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— Oh - rekoh saosecajuci — oh, dobra ujnice — hteo sam da
kazem jo$ neku re¢, ali ona jos jace zaplaka i ja sam kona¢no mo-
rao, morao da krenem. A tako sam Zeleo da se taj trenutak oduzi,
da pogledam u slatko bunjiste. Najvise su me rastuzile krotke
kokice, uzas me obuze kad pomislih, boze, rastajemo se, gotovo
je. Mislio sam da nigde na svetu nema kokosi, i jo§ tako mi-
lih i dobrodusnih. Ali bi sa moje strane svako zadrzavanje bilo
bezosecajno, nisam Zeleo da previse Zalostim srca mojih milih
rodaka. Proklet bio, takav sam po prirodi, ne zelim da ostanem
ni minuti¢ tamo gde mi nije mesto. A i te suze u ujkinim oc¢ima;
vise volim smeh. Kakav sam nekada zasmejavac bio, pucali su svi
oko mene, zamisljao sam da mi nema ravna! A ja sam najcesce
bio sam, bez ikog svog u Zivotu. Ponekad, kada bih se setio toga,
kako sam se slatko, kako sam se bezumno smejao, kao neka siro-
ta budalina. Proklet bio, spopadao me takav ludi smeh da se ni-
kako nisam mogao zaustaviti. Se¢am se, i on se tako smejao, moj
drug, Kejtenov sin, videcete, ludo se smejao. Neki su u domu,
narocito oni iz uprave koji su smatrali da sve znaju, govorili da
je on malo udaren, da ni sam ne zna zasto se smeje. Proklet naka
sam, on je znao zasto se smeje. Svima je odreda on spustao, ta-
kvih nam je govnara ve¢ bilo preko glave, ali to je bio smeh. Ono
je sa drvetom samo on mogao da smisli. Oho-ho, kako su se svi
presli, cak i tatica, drug Ariton Jakovleski. Ono §to sam pricao
o rastanku, dobro, te su me suze udavile. Znao sam da su lazne,
znao sam da su prljave, zasto place kad ce iz tih stopa pojesti
ujaka za one reci kada mi je rekao da ¢e me vratiti. Kunem se,
video sam kako ga je dusmanski pogledala u tom trenutku, da je
mogla vilama bi ga izbola. Proklet neka sam, u ono sedam dana
dok sam bio skriven u ambaru gde sve nije slala ujku da me trazi.
Kunem se trazili su me svuda. O boze! A sad zbogom, mozda ¢u
se nekad vratiti da spasem ujku - idi, idi, Leme, odlazi mili, kao
da mi govori njegov tuzan, nesretan pogled. A, u stvari, nikako
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nisam mogao da se odvojim od toplog, omamljujuceg bunjista.
Proklet neka sam, ali ono mi je najvise burkalo misli, sve mi se
¢inilo da se u njemu nesto veliko, nesto neocekivano skriva, neka
slatka tajna. Ipak, moram jednoga dana da se vratim, mislio sam,
zakleo se u dusi.

- Zbogom, drage rodake!

- Zbogom, Leme! Zbogom lepi nas Leme!

- Zbogom!

- Ne vratio se nikad, dao bog! - ne izdrza dobra ujna, bla-
goslovi me za dobar put, na tre¢em koraku. Proklet neka sam,
blagoslov.

Posao sam ne sasvim tuzan, po$ao sam sa nekom ¢udnom,
nepoznatom sre¢om i ceo sam put do Baske prevalio sretno.
Kunem se, blistalo je prole¢no sunce, jo$ jace, jos sjajnije na sne-
gu. Oh, kakva se lepota, kakva se svetlost $irila svuda naokolo,
sneg je kopneo, dok sam prolazio poljem, neka je ¢udna, topla
struja ulazila u mene, drhtao sam od neke ¢udne, lepe groznice.
To u Baski bilo je nezaboravno. Ovde su nas sakupljali iz ovih
krajeva, crnu, strasnu decurliju. Ovde su mi ga natovarili, to sam
bas i hteo da vam ispricam.

U Basku su ga doveli strazarno. To je bila jedna senka od de-
¢aka mojih godina, ali se pokazalo da je samo tako izgledao, imao
je trinaestak, ¢etrnaestak. To je bio jedan ruzan, najruzniji deran,
visok, mrsav, povijen kao vrbov prut, iskrivljenih ramena, zatim
- one njegove ¢udne, izbuljene o¢i, kao da nisu znale za san, da
se sklope. Bio je bos, crn, odrpan i, ne znam zasto, nasmejan.
Proklet neka sam, namignuo mi je, $kljocnuo mi okom, kao da
me munja pogodila. - Neki ¢aknut, pomislih, a on se tada nasme-
ja kao da je razumeo moje misli. Proklet neka sam, razumeo je.
Zatim se zagledao u prazno nebo, nekuda daleko, i nije obracao
paznju $ta se o njemu govorilo. Tog trenutka on nije bio tu, bio je
otputovao. Kasnije sam video kako on mnogo putuje, kunem se.
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