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UVODNA REČ

Roman koji je pred vama predstavljao je kuriozitet u vreme svog 
nastanka i objavljivanja. Izvorno je publikovan 1921. godine u 
Zagrebu, tokom 20. veka nije nailazio na značajniju recepciju (i 
kad jeste, ona je uglavnom bila negativna), a u 21. veku doživeo 
je čak tri beogradska reizdanja, uključujući i ovo. Uporedo s 
tim, prilazilo mu se iz novog ugla – kako u okviru skorijih na­
učnih istraživanja tako, na pomalo pompezan način, i u savre­
menim medijima – kao jednom od prvih romana na srpskom 
jeziku u kojima se tematizuju homoerotizam i lezbejski odnos 
dve žene.

Svega tri meseca po povratku iz manastira gde je, naizgled 
paradoksalno, doživela seksualno buđenje, i to upravo u kon­
taktu sa ženom, osamnaestogodišnja Radmila počinje da upu­
ćuje pisma toj ženi, Margiti. Vreme prolazi, pritisci konvencija 
i očekivanja ljudi oko nje rastu, a Radmila neuspešno traga za 
ispunjenim životom u prestonici okovanoj palanačkim men­
talitetom i malograđanskim politikama braka. Njena sećanja, 
svedočanstva i tumačenja vlastitog životnog toka – preciznije, 
„pada” i „propasti” – iščitavamo isključivo kroz pisma koja ona 
namenjuje odsutnoj Margiti, a koja obiluju erotskim konota­
cijama koliko i sentimentalnošću. Radmilina potraga za ljuba­
vlju nailazi, međutim, na prepreke u društvu u kom vlada tabu 
homoerotizma i koje izneverava svoje članove. Shodno tome, 
ovaj kratki roman može se čitati kao (jednosmerno) epistolarno 
izveštavanje o potrazi za punim, smislenim životom, kroz koji 
bi junakinja uspela da se odupre (auto)destruktivnim porivima 
kako u mahom nepodsticajnoj okolini tako i u sebi samoj.
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Strast: roman iz beogradskog života objavljen je nedugo na­
kon Prvog svetskog rata, u tek konstituisanoj Kraljevini SHS, 
u doba intenzivnih političkih, poetičkih i društvenoistorijskih 
promena i previranja. Podnaslov upućuje na jednu od osnovnih 
ideja kojima se David Pijade vodio u pisanju romana: kritički 
pogled na dinamiku urbanog života i modernizacijskih pro­
cesa u eri (književnog) modernizma u prestonici Jugoslavije. 
Međutim, ovaj tekst ostao je na rubovima ključnih književno­
istorijskih putanja epohe, i to barem iz dva razloga. S jedne stra­
ne, David Pijade opredelio se za tematsko-stilski kompleks koji 
je u tom trenutku bio pretežno zastupljen u književnoj produk­
ciji autorki – dakle, ne i autora, uglavnom opterećenih ratom 
i (posle)ratnim traumama – i koji ne korespondira s „velikim” 
narativima uspostavljanim i zahtevanim u krugu tadašnjih knji­
ževnih autoriteta. S druge strane, marginalnoj poziciji romana 
zasigurno su doprineli i njegovi nedostaci, nedovoljna inven­
tivnost u pronalaženju adekvatne forme kojom bi se optimalno 
obuhvatila složenost odabrane tematike, kao i (do)tad već ana­
hroni melodramski nanosi.

Uprkos tome, ovaj roman dotiče se problema koji su i danas 
aktuelni, što svakako doprinosi njegovoj komunikativnosti sa sa­
vremenom publikom. Oslikavajući Margitin i Radmilin odnos, 
ali i druga Radmilina (erotska) iskustva, David Pijade kao da 
pita: Da li je i u kojim slučajevima strast moguće i/ili poželjno 
kontrolisati? Gde (u ljubavi) počinju i prestaju granice ličnog i 
političkog? Koja je cena (rodne) emancipacije? Da li je moderni­
zacija fenomen bez roda? Na koje je sve načine seksualnost upi­
sana u naše živote? 

Gradeći pripovest na kontrastima – kontradikcijama i ambi­
valencijama u samoj protagonistkinji, ali i kontrastima između 
animalnog/prirodnog i civilizacijskog/urbanog te erosa i tanatosa 
uopšte – Pijade svoju junakinju vodi od manastirskih ćelija do 
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prestoničkih „žureva” i kulturnih događaja na Kolarcu, od ulo­
ge femme fatale do akterke u uzornim sadomazohističkim rela­
cijama, od preljube do preljube. U savremenoj perspektivi, ovaj 
roman možemo tumačiti na različite načine – između ostalog, i 
kao literarni dokument o tadašnjim izazovima pisanja o (homo)
erotizmu. U svakom slučaju, on se i danas, kao i pre stotinak go­
dina kada je nastao, čita s lakoćom i u dahu.

Zorana Simić





Strast
Roman iz beogradskog života

Prvi put objavljeno: 1921.
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I PISMO

Moja draga Margita!

Čini mi se, da nas večnost razdvaja. Pre tri dana poslala sam 
ti svoje poslednje pismo, a danas mi već izgleda da imam tako 
mnogo da ti kažem, da ti onda nisam rekla gotovo ništa. Juče su 
se navršila puna tri meseca kako sam izišla iz manastira. Kako 
dani prolaze. I svi mi još govore, kako sam mlada i kako moj život 
tek nastaje. Kako se svet vara; sudi o nama po broju naših godina, 
po spoljnim utiscima, što dobija od nas. Niko od njih ne sluti, 
koliko sam stara, koliko sam preživela, da ceo moj život leži za 
mnom, i da je ovo, što dolazi sada posle moje osamnaeste godine, 
samo pabirčenje i ređanje u album uvelih, sparušenih cvetova, 
koji su nekada tako sveže mirisali na našim grudima.

Sinoć pred spavanje, uzela sam tvoju sliku, dugo je posma­
trala i razgledala do sitnica. Bila je već skoro ponoć. Prozori na 
mojoj sobi stajali su širom otvoreni, i svežina iz bašte, pomešana 
sa mirisom mokre zemlje i uvelog lišća, koje tek što je počelo 
da truli, ulazila je u svaki kut i dopirala do mene. Prijatna jeza 
strujala je celim mojim telom; i ja navukoh jorgan od ružičaste 
svile do guše i sva se umotah. Negde u daljini neko je pevao neku 
setnu pesmu. Inače je bilo mirno. Gledala sam tvoju sliku i mi­
slila o tebi. Iako nema sumnje, da je ona veštački izrađena, ne liči 
ni najmanje na tebe. Zato sam se rešila da je iscepam. Iscepaću 
sve fotografije. Ne treba mi nijedna. Na njima smo kao mumije 
ukočene i mrtve.



12 | David S. Pijade

Ove dve crne pege nisu tvoje oči. Ja njih vrlo dobro pozna­
jem. Tvoje oči u zoru imaju boju plavoga jezera između brda pod 
našim manastirom; u podne žutih krinova prelivenih suncem; s 
večeri se tvoje oči plave kao ljubičice, koje smo brali s proleća u 
šumarku pored sela i od kojih smo pleli vence Bogorodici. Noću 
one imaju tamno zelenilo jela, koje rastu više našega groblja i 
pune su trepeta zvezda i šapata jorgovana pored starih zidina. 
Kako dobro poznajem tvoje oči. One su se često uvlačile u moju 
dušu unoseći u nju sladak nemir cveta, koji je prvi put dodir­
nuo leptir. One su mi otkrile čitav jedan svet vilinskih lepota, koji 
pre toga nisam poznavala. U očima tvojim pročitala sam prvi put 
svoj bol i osetila prvu svoju radost.

Prvi bol! Prva radost! Šta su oni za belu čednu devojačku 
dušu, to ja znam.

Bila sam ostala rano bez oca. Jedinica, lepa, bogata. Majka 
me je mazila i obasipala miloštom, ispunjavala mi je i najman­
ju želju. Nisam poznavala stvar, koju ne bih mogla dobiti. Imala 
sam haljina punu jednu škrinju. Od skupocenih engleskih štofo­
va, tankih kao paučina od gaze i ljupkih, gizdavih od svile. Imala 
sam plitkih lakovanih cipelica i atlasnih sa rubovima izvezenim 
biserjem i cipelica od jelenske kože sa visokim potpeticama. Šta 
ja nisam imala! A meni tek ako je bilo petnaest godina. Rodbina 
me je obasipala darovima, kavaljeri cvećem i skupocenim miri­
sima. Da, ja sam već onda bila okružena gomilom besposlenih 
mladića, koji su mi po vazdugi dan mesecima govorili kako sam 
lepa, kako sam ja najlepša! I ja sam ih ravnodušno slušala. Ili ne, 
ne baš sasvim ravnodušno. Oni me doduše nisu privlačili, ali su 
mi bili užasno smešni. Ja se gotovo nikada nisam mogla uzdržati 
a da im se ne smejem u oči, da im se ne rugam u lice. Zato su 
me zvali kapricioznom, bezdušnom, kaćiperkom. Meni je sve to 
godilo; godilo mi je da ih gledam, gde obleću oko mene kao pčele 
oko cveta. Šta sve nisu činili samo da mi se udvore. Gutali su 
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svaku moju reč, samo da dokuče kakvoga bih ja želela. Udešavali 
se i izbrijavali svakoga dana; birali reči, pričali mi najneverovatni­
je priče i obećavali zlatna brda. Na sve to ja sam se samo smejala.

Svi su mi oni odreda bili odvratni. Najradije sam sedela na 
svojoj ljuljalici, zavaljena, njihala se i plazila se na sva njiho­
va udvaranja. Volela sam da ih gledam u krugu oko sebe za­
prepašćene, očajne. Volela sam da im ponavljam po hiljaditi put, 
da ih ne trpim i da su mi odvratni. Govorila im da znam zašto se 
toliko zamlaćuju, da su pohlepni na moje bogatstvo, a ne na moju 
ličnost. Oni su me uzalud uveravali, da se varam.

Ja im nisam verovala; ali noću, ostavši sama u svojoj sobi, 
zapalila bih sve sijalice i stala pred veliko ogledalo u uglu. Bila 
sam zaista vrlo lepa. U kratkoj beloj markizetskoj haljini, koja 
jedva ako mi je pokrivala kolena, gola vrata i golih ruku, sa 
svilenim providnim čarapama na tankim oblim nogama, sa be­
lim atlasnim cipelicama na malim stopalima, sa uvojcima crnim 
kao gar, koji su se nežno povijali oko tankog belog vrata... Oči 
velike i crne; usne neobično rumene, jedre i sočne. Da, bila sam 
zaista lepa i primamljiva.

Takva sam došla jednoga dana u manastir: lepa kao knegi­
njica u bajkama, vesela raskalašna i neobuzdana. Oči su mi bile 
čiste i vedre. Još nisam poznavala ni brigu, ni bol, ni ushićenje, 
ni zanos, ni radost, ni tugu. Bila sam veliko dete, razmaženo i 
raspušteno; smejala sam se i kikotala po vazdugi dan. Ti se toga 
sećaš vrlo dobro. Ušla sam u mračne manastirske zidine kao oluja 
noseći sa sobom svežinu slobodnih gora i čist zrak cvetnih livada. 
Vi ste sve bile mračne i ozbiljne kao crne rize na vama. Gledale 
ste stalno preda se kao ljudi, kojima savest nije čista. Hod vam je 
bio spor, a glas vam se jedva čuo, kao da ste se tek podigle od neke 
teške bolesti. Kao senke stalno ste nas pratile.

Odjednom je moja veselost izumrla; smeh mi je iščileo na 
usnama. Sjaj mi je potamneo u očima, a u grudima mi je srce 
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drhtalo od studi. Nisam znala šta ću i kuda ću. Nisam znala, kome 
da se požalim, kome da se izjadam. Sve je oko mene bilo tako 
strano i tuđe. Ko bi me i razumeo? Ja još nisam nikoga poznavala. 
Onda dođe radoznalost. Ta ja sam bila još dete! Počela sam da 
posmatram ljubopitljivo oko sebe. Ćutala sam i gledala. Gledala 
sam i razmišljala o svemu, što bih videla. Tada je otpočeo novi 
život za mene.

Klečale smo u maloj seoskoj crkvici i molile se Bogu, da nam 
oprosti grehove, što smo počinile. Počinile? Moja je duša onda 
bila bez grehova, bela i čista kao ljiljani, kojima je bila uvenčana 
Bogorodica. Toga sam bila svesna. Zato moja molitva i nije bila 
molitva pokajnice. Ja sam se svesrdno molila Bogorodici, da mi 
lice ne uvene u hladu manastirskom, da mi obrazi ne izgube ru­
menilo i svežinu, da mi usne ne usahnu u večitoj molitvi, da mi 
telo pogrbljeno nad molitvenikom ne izgubi vitkost i draž. Moja 
je molitva bila topla, iskrena. Kada sam podigla glavu videla sam 
svoje drugarice oko sebe, brižne i ozbiljne. Pred oltarom stajao 
je sveštenik i govorio nešto, što ja nisam razumevala. Kako mi 
je bio smešan! Bio je strašno gojazan. Trbuh mu je naličio na ve­
liko bure koje se klatilo tamo-amo. Na znojavo lice stalno mu je 
naletala jedna muha, koju je on uzalud terao. Bio se zarumenio 
kao božur i zajapurio kao naš baštovan Mića posle kopanja. Jedva 
sam se uzdržavala da ne prsnem u grohotan smeh. Kada sam 
odjednom osetila na sebi tvoj pogled. Okrenula sam se i pogle­
dala te. Klečala si mirno na hladnom pločniku, pognute glave i 
sa sklopljenim rukama na grudima. Lice ti je bilo belo kao kruta 
marama oko njega pod crnim okriljem. Nikada lepši lik nisam 
videla. Bila si lepša i od same Marije Magdalene u našoj maloj 
manastirskoj kapeli, na koju tako mnogo naličiš. Izgledalo mi je, 
kao da sam te onda prvi put videla. Videla te i zavolela te. Otada 
sam stalno tražila tvoje društvo. Uvek bih našla ma šta da te pi­
tam; ili sam ti pričala ludosti, što su mi se nadale na um. Postala 
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sam najrevnosnija među učenicama, samo da bih privukla tvoju 
pažnju na sebe. U crkvi sam bila mirna kao kip i nisam se smeja­
la. U vrtu sam stalno sedela tebi uz koleno zablenuta u tvoje setne 
sanjalačke oči, koje su uvek bile pokrivene senkom tvojih dugih 
trepavica. Ili sam gledala tvoje tanke usne, ružičaste kao behar na 
kajsiji kraj seoskog kladenca, kako se ljupko povijaju kao struk 
ruzmarina, kada ga poljubi svežina noći posle žarkoga dana.

Šta si ti onda bila meni, moja draga Margita! To si i sama 
osetila. Nisi bila ravnodušna. Znala sam. Posle „večernja” naj­
radije si šetala sa mnom po velikom manastirskom vrtu, ili sedela 
pod starom lipom nad okomkom ispred manastira. Milovala si 
me nežno po kosi ili si mi gladila belu jedru ruku. Tebi onda nije 
moglo biti više od devetnaest todina, i ni u čemu nisi naličila na 
druge sestre. Njina su lica bila odviše ozbiljna, a u očima njinim, 
kada bi me pogledale, zatreperila bi pakost ili zablistala zavist. 
Tvoje je lice bilo slika tvoje duše, a duša je tvoja bila plemenita i 
ponosita.

Kako sam bila presrećna, kada sam prvi put osetila, da me 
voliš. Toga dana je pripeka bila vrlo jaka. Pitomice i sestre su se 
odmarale posle ručka u hladnim manastirskim ćelijama. Nas dve 
smo sedele same u bašti pored ribnjaka u hladu jasena. Pričala si 
mi o svome zavičaju. Daleko na jugu u jednoj vili kraj mora živeli 
su tvoji. Imala si roditelje, braću i sestre, koji su te voleli. Imala si 
drugarica i prijatelja, koji su se otimali oko tebe. Imala si da biraš, 
nasladu, zabavu i uživanje. Ti si se odrekla svega toga. Zbog jedne 
crvene ruže. U senci crkvenog svoda viđala si uvek njegov lik. 
Mesecima, kad god si pohađala crkvu nepoznati je mladić stajao 
na istom mestu, u uglu. Molila si se Bogu, ali si drhtala pri pomi­
sli, da njegov pogled počiva na tebi. Bila si presrećna i nikada 
ranije tvoja molitva nije bila tako usrdna. Kada si izlazila iz crkve 
vaši bi se pogledi susretali. Nemi pogledi, duboki i kratki. Nisu 
trajali nikada duže od jednoga uzdaha. Došao je Vaskrs. Obukla 



16 | David S. Pijade

si svoju najlepšu haljinu. Majka ti je toga jutra stavila prvi put 
oko vrata svoju tešku bisernu ogrlicu. Glavu si okitila vencem 
od beloga narcisa. Sve su oči počivale na tebi. Šta si ti marila! Za 
svet se nisi udesila. Za svet nisi obukla svoju najlepšu haljinu. 
Za svet te nije mati okitila biserjem i vencem od beloga narci­
sa. Nepoznati mladić stajao je u senci, na istom mestu. U ruci je 
držao krupnu crvenu ružu. Ti si je videla. I dok su ti usne šaputale 
toplu molitvu, ona je stalno lebdela pred tvojim očima. Ona ti je 
već počivala na nedrima. Već si osećala njen opojan miris. Služba 
se svršila; narod je povrvio ka izlazu. Ti i tvoja skromna druga­
rica pođoste poslednje. Kao da te noge nisu nosile. Nisi osećala 
poda pod svojim nogama. Srce ti je kucalo kao ptičici, kada je 
uhvatimo. Iz ugla vam je senka pošla u susret. Već si htela da 
pružiš ruku i da primiš divan cvet. On ga pruži tvojoj skromnoj 
drugarici do tebe. Tvoje je srce prepuklo. U očima ti je potamneo 
sjaj. Zarila si tvoje bele zube u donju usnu, da je iz nje potekla 
krv. Došla si kući i iskidala svoj beli venac od narcisa. Nogama si 
smrvila svoju bisernu ogrlicu. Svoju najlepšu haljinu si poderala.

Margita, zašto si mi sve to ispričala? Zašto nisi sakrila od 
mene tajnu svog života? Zašto je bilo potrebno da usadiš u moju 
dušu svoju tugu i svoj bezmerni bol? Zašto si kanula na moje srce 
gorku kap pelena, koju dotle nisam poznavala? 
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II PISMO

Moja draga dobra Margita!
Moj je život danas gorak i čemeran. Ne možeš da pojmiš ka­

kav je. Kako sam nekada čeznula za svojim zavičajem, danas mi 
je on odvratan i mrzak. Beograd je jedna velika, prljava palanka, 
najkužnija palanka u našoj zlatnoj otadžbini. Koliko je tu spleta­
ka i sitnih pakosti. Sitne, sitne duše. Čini mi se, da ceo svet živi 
ovde samo od toga.

Pre neki dan bila sam na žuru kod Milene, jedne svoje dalje 
rođake. Njen je muž profesor na ovdašnjem univerzitetu. Vrlo 
dosadan čovek, ni najmanje simpatičan. Milena je zlatna ženica, 
vrlo vesela i prilično ćurkasta. Naivna je, veruje svakome muškar­
cu. Ja im nisam nikada verovala. Svi oni odreda lažu i vole da se 
samohvališu.

Društvo je bilo, iako raznoliko, strašno dosadno. Neki docent 
univerziteta, koji se očigledno udvarao domaćici, pričao je svoje 
doživljaje sa puta kroz Italiju. Pokušavao je da bude i duhovit i 
pravio glupe bljutave viceve. Mlade žene i devojke blenule su u 
njegovo lepuškasto lice dok je pričao, i svaka je nalazila ponešto 
da ga zapita i da tako skrene njegovu pažnju na sebe. On je imao 
za sve njih gotov odgovor i jedan odvratan osmejak. Po tome 
osmejku videlo se, da je mladi doktor bio prilično zaljubljen u 
samoga sebe. Gospođica Zarićeva svirala je dosta dobro jednu 
Betovenovu sonatu, ali je niko nije slušao. Ona je malo postarija 
devojka, nije lepa, ali ima tako dobroćudno lice i blag pogled. 
Dok je ona svirala celo se društvo slatko smejalo nekoj gluposti, 
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koju je ponovo rekao mladi doktor. Pošto je svaki popio po šolju 
čokolade sa kajmakom, i pojeo po nekoliko kolača, društvo se 
podelilo u manje grupice. Mladići i devojke su se izdvojili u jedan 
ugao, a u drugi zreliji ljudi i mlade žene. Domaćica se zabavljala 
pored klavira sa svojim obožavateljem. Počelo se uveliko ogovara­
ti. Od ogovaranja nije ostala pošteđena ni sama domaćica. Šuplji, 
šuplji razgovori i vrlo prostački maniri. Koliko je izveštačenosti 
već samo kod naših devojaka i mladića. Koliko oskudice u vaspi­
tanju, koliko duhovnog siromaštva. To je bio prvi „žur” koji sam 
ja posetila, nadam se, da je i poslednji. Prosto sam pobegla. Ja 
ne mogu da izdržim u njihovom društvu, a u toj sredini treba 
provesti ceo svoj život.

Zato mi piši kad god možeš. Tvoja su mi pisma sada jedino 
razonođenje, jedina zabava. Moja zlatna Margita. 


