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U kasarni ,,Lenjin” u Barseloni, dan pre nego $to sam se pridruzio
miliciji, video sam jednog pripadnika milicije iz Italije kako stoji
ispred oficirskog stola.

Naoko je izgledao kao zestok momak od dvadeset pet ili Sest
godina, ridastozute kose i snaznih ramena. Koznu $apku je bio
buntovni¢ku spustio preko oka. Gledao sam ga iz profila kako
brade prislonjene na grudi zuri zbunjen i namrsten u kartu koju
je oficir rasirio na stolu. Nesto na njegovom licu duboko me je
dirnulo. Bilo je to lice ¢oveka koji bi po¢inio ubistvo i dao Zivot za
prijatelja — odisao je onom vrstom prostodusja kakva se ocekuje
kod jednog anarhiste, premda on zacelo nije bilo komunista. Na
njemu su se videli i iskrenost i surovost; kao i skruseno posto-
vanje koje nepismeni gaje prema navodnim nadredenima. O¢i-
gledno nije umeo da se snade na karti; oc¢igledno je smatrao i§¢i-
tavanje karte ¢udesnim intelektualnim poduhvatom. Tesko mi je
da razumem zasto, ali retko sam kad video nekoga - ikoga, ho¢u
da kazem - ko mi se smesta toliko dopao. Dok su razgovarali za
stolom, u nekoj opasci se spomenulo da sam ja stranac. Italijan je
podigao glavu i brzo upitao:

»ltaliano?”

Odgovorio sam na losem $panskom: ,,No, Inglés. Y tii?”

»Italiano.”

Kad smo krenuli napolje, prosao je kroz prostoriju i vrlo ¢vr-
sto mi stegnuo Saku. Cudna je naklonost koju mozete da osetite
prema neznancu! Kao da su njegov i moj duh smesta uspeli da
premoste jaz izmedu nasih jezika i tradicija i da se sretnu u po-
svemasnoj bliskosti. Nadao sam se da mu se dopadam koliko i
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on meni. Ali sam takode znao da ga vi$e nikad ne smem videti
ako bih da sa¢uvam prvi utisak o njemu; i dabome da ga nikad
vise i nisam video. Takva poznanstva su se neprestano sklapala u
Spaniji.

Spominjem tog italijanskog pripadnika milicije jer sam sa-
¢uvao zivopisnu uspomenu na njega. U odrpanoj uniformi i su-
rovog jadnog lika, on je za mene primer posebne atmosfere tog
doba. On se preplice sa svim mojim se¢anjima na taj ratni period
- crvene zastave u Barseloni, sumorne vozove krcate dronjavim
vojnicima $to mile ka frontu, usputne, sive, ratom pogodene gra-
dove, blatnjave i ledene rovove u planinama.

To je bilo krajem decembra 1936, ni sedam meseci nije pro-
$lo od trenutka u kojem piSem, a opet je re¢ o periodu koji je
ostao neizmerno daleko. Kasniji dogadaji su ga izbrisali mnogo
potpunije nego $to su izbrisali 1935, ili 1905. U Spaniju sam bio
dosao s namerom da piSem novinske ¢lanke, ali sam se bezmalo
smesta pridruzio miliciji jer je, u to vreme i u toj atmosferi, delo-
valo da je to jedino zamislivo. Anarhisti su i dalje pretezno kon-
trolisali Kataloniju, a revolucija je bila u punom zamahu. Svima
koji su tamo boravili od pocetka delovalo je ¢ak u decembru ili
januaru da se revolucionarno razdoblje zavr§ava; no, kad ¢ovek
dode pravo iz Engleske, dozivljaj Barselone umeo je donekle da
ga zaprepasti i ophrva. Tad sam se prvi put obreo u gradu gde
je radnicka klasa vodila glavnu re¢. Radnici su se docepali go-
tovo svih gradevina raznih veli¢ina i prekrili ih crvenim zasta-
vama ili crveno-crnim barjakom anarhista; na svim zidovima
iscrtali su srp i ¢ekic i inicijale revolucionarnih partija; bezmalo
sve crkve su opustosili i spalili slike u njima. Radnicke bande su
sistematski unistavale pojedine crkve. Na svim radnjama i kafa-
nama bilo je ispisano da su kolektivizirane; ¢ak su i ¢istaci cipela
dopali pod kolektivizaciju, pa su i njihove kutije bile ofarbane
u crvenu i crnu boju. Konobari i prodavci su vas gledali pravo
u oci i ponasali se prema vama kao prema jednakima. Servilni,
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pa cak i ceremonijalni oblici jezika privremeno su nestali. Niko
nije govorio sefiot, don, ¢ak ni usted; svi su se svima obracali sa
»druze” i bili na ,ti” , a umesto Buenas dias, govorili su Salud!
Napojnica je bila zabranjena zakonom; moje bezmalo prvo isku-
stvo bila je lekcija od upravnika hotela kad sam pokusao da dam
baksis liftboju. Nije bilo privatnih automobila, sve su ih rekvi-
rirali, a svi tramvaji, taksiji i ve¢ina drugih prevoznih sredstava
bili su ofarbani u crveno i crno. Revolucionarni plakati su visili
posvuda, plamteli su jarkim crvenim i plavim bojama sa zidova,
a spram njih su preostali oglasi izgledali kao blatnjave brljotine.
Duz ulice Ramblas, Siroke centralne arterije grada kojom ljudi
konstantno promicu u oba smera, sa zvucnika su tutnjale revo-
lucionarne pesme po ceo dan i duboko u no¢. Pogled na lju-
de bio je naj¢udniji od svega. Spolja je delovalo da je to grad u
kojem vise ne postoje bogate klase. Izuzev malobrojnih zena i
stranaca, uopste nije bilo ,,lepo odevenih” osoba. Gotovo svi su
nosili grubu radnicku odecu, ili plave kombinezone, ili neku va-
rijantu uniforme prisutnih milicija. Sve je to bilo ¢udno i dirlji-
vo. Mnogo toga nisam ni razumeo, u izvesnom smislu mi se ¢ak
nije ni dopalo, ali sam smesta shvatio da je to stanje stvari za koje
se vredi boriti. Takode sam verovao da je sve kao $to izgleda,
da je to zaista radnicka drzava, te da je sva burzoazija pobegla,
ubijena ili dobrovoljno presla na stranu radnika; nisam shvatio
da se veliki broj dobrostoje¢ih pripadnika burzoazije naprosto
primirio i preru$io u proletere na izvesno vreme.

Kroz sve to provejavala je zla atmosfera rata. Grad je izgle-
dao sumorno i neuredno, putevi i zgrade bili su loSem stanju, na
ulicama su noc¢u gorela prigusena svetla zbog vazdusnih napada,
prodavnice su bile jadne i poluprazne. Nedostajalo je mesa, mle-
ko se prakticno nije moglo nabaviti, vladala je nestasica uglja,
Secera i goriva, kao i zaista ozbiljna nestagica hleba. Cak i u tom
razdoblju, redovi za hleb protezali su se nekoliko stotina metara.
Ipak, koliko se dalo zakljuciti dotad, narod je bio zadovoljan i
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pun nade. Nije bilo nezaposlenih, a Zivotni standard je bio izu-
zetno nizak; vidali smo vrlo malo upadljivo ubogih ljudi, a nije
bilo ni prosjaka, sem Cigana. Iznad svega, vladala je vera u re-
voluciju i budu¢nost, ose¢aj da smo najednom osvanuli u eri je-
dnakosti i slobode. Ljudska bica su se trudila da se ponasaju kao
ljudska bica, a ne kao zupcanici u kapitalistickoj masineriji. U
berbernicama su bila okacena anarhisticka obavestenja (berberi
su uglavnom bili anarhisti) koja su svecano objasnjavala da ber-
beri viSe nisu robovi. Ulice su bile oblepljene plakatima u boji
kojima se apelovalo na prostitutke da prestanu da se bave pro-
stitucijom. Svakome iz tvrdokorne, prezrive civilizacije naroda
engleskog govornog podrucdja delovalo je da ima izvesne patetike
u doslovnosti s kojom su ti idealisti¢ni Spanci prihvatili otrca-
ne revolucione slogane. U to vreme su se revolucionarne balade
najnaivnije vrste, o proleterskom bratstvu i Musolinijevoj pokva-
renosti, prodavale na ulicama za nekoliko sentima. Cesto sam
vidao nepismene pripadnike milicije kako kupuju te balade, mu-
kotrpno sricu stihove, a onda, kad ih nauce, po¢nu da ih pevaju
uz odgovarajucu melodiju.

Sve to vreme proveo sam u kasarni ,Lenjin’, navodno radi
obuke za front. Kad sam se pridruzio miliciji, rekli su mi da ¢e
me poslati na front sutradan, ali sam u stvari morao da sa¢ekam
da se pripremi nova centuria. Radnicke milicije, koje su na brzinu
sazvali sindikati na pocetku rata, jo$ nisu bile organizovane na
osnovama uobicajene vojske. Komandne jedinice ¢inili su ,,ode-
ljenje”, od tridesetak ljudi, takozvana centuria, od stotinak ljudi,
i ,odred”, koji je u praksi podrazumevao bilo koji ve¢i broj ljudi.
Kasarna ,Lenjin” predstavljala je skup veli¢anstvenih zgrada sa
$kolom jahanja i ogromnim kaldrmisanim unutrasnjim dvoristi-
ma; nekad je to bila konjicka kasarna, a osvojena je tokom julskih
okrsaja. Moja centuria spavala je u jednoj $tali, pod kamenim
jaslama gde su jo$ bila urezana imena konjickih juri$nika. Sve
konje su rekvirirali i poslali na front, ali je cela prostorija i dalje
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zaudarala na konjsku pisacku i truli ovas. U kasarni sam proveo
otprilike nedelju dana. Uglavnom se se¢am mirisa konja, trepe-
ravih poziva trube (svi nasi trubacdi bili su amateri; naucio sam
trubacke signale tek kad sam ih poslusao ispred fasistickih linija),
bata okovanih ¢izama u dvori$tu kasarne, dugih jutarnjih parada
na zimskom suncu, razuzdanih partija fudbala, pedeset na pede-
set, na $ljunku $kole jahanja. U kasarni je bilo verovatno hiljadu
musgkaraca i dvadesetak Zena, ne racunajuci supruge pripadnika
milicije koje su kuvale. Bilo je i Zena u jedinicama milicije, prem-
da ne bas mnogo. U prvim bitkama, dakako, borile su se rame uz
rame s muskarcima. Reklo bi se da je to prirodno u doba revolu-
cije. Medutim, poimanje se ve¢ menjalo. Muski pripadnici mili-
cije nisu smeli da borave u $koli jahanja dok su Zene vezbale jer
su im se smejali i smetali im. Nekoliko meseci pre toga, nikome
nista nije bilo sme$no kad vidi zenu s puskom.

Cela kasarna je bila prljava i u haosu na koji je milicija svela
svaku zgradu koju je zauzela, pa je delovalo da je to jedna od
prate¢ih pojava revolucije. U svakom ¢osku lezale su hrpe polo-
mljenog namestaja, oste¢ena sedla, mesingani konjicki §lemovi,
prazne kanije za sablje i trula hrana. Hrana se zastradujuce tra-
¢ila, narodito hleb. Samo iz moje spavaonice u kasarni, bacala
se korpa hleba posle svakog obroka — sramotno, buduci da ga
civili nisu imali. Jeli smo za dugim drvenim stolovima iz vecito
masnih limenih porcija i pili iz odurne posude koju zovu porron.
Porron je svojevrsna staklena boca sa $picastim piskom iz kojeg
te¢e tanak mlaz vina kad god ga nagnete; stoga mozete da pijete
iz daljine, ne prinose¢i pisak usnama, pa se moze i dodavati od
¢oveka do ¢oveka. Pobunio sam se i zahtevao obi¢nu $olju ¢im
sam video kako se porron koristi. Prema mom gledistu, porron
je suvise li¢io na no¢nu posudu, narocito kad se u njega naspe
belo vino.

Postupno su izdavali uniforme regrutima, a posto smo se
nalazili u Spaniji, sve se zaduzivalo komad po komad, tako da
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nikad nije bilo jasno ko je $ta preuzeo, a razne stvari koje su nam
bile najpotrebnije, poput opasaca i fiSeklija, nisu se izdavale do
poslednjeg trenutka, kad je voz zaista ve¢ ¢ekao da nas odveze na
front. Spominjao sam ,uniformu” milicije, $to verovatno osta-
vlja pogresan utisak. Nije to bila ba$ uniforma. Mozda bi ,,mul-
tiforma” bio pravi naziv. Svacije odelo polazilo je od iste zamisli,
ali nijedno nije bilo sasvim isto. Prakti¢no svi vojnici nosili su
somotne pantalone do kolena, ali tu je uniformnost prestajala.
Jedni su nosili gamase, drugi somotne dokolenice, trec¢i kozne
nogavice ili duboke ¢izme. Svi su nosili mundire s rajsferSlusom,
ali jedni mundiri su bili od koze, a drugi od vune, i svih mogu-
¢ih boja. Kape su bile jednako $arolike koliko i oni koji ih nose.
Uobicajeno je bilo da se prednji deo kape ukrasi partijskom zna-
¢kom, a povrh toga, svaki ¢ovek je nosio crvenu ili crveno-crnu
maramu oko vrata. Odred milicije u to vreme bio je Zivopisna
rulja. Ali ode¢a se morala dodeljivati kako je koja fabrika na br-
zinu proizvede, a njen kvalitet i nije bio toliko lo$ kad se imaju
u vidu okolnosti. Kosulje i ¢arape bili su otuzni komadi odece
od pamuka, prili¢no beskorisni na hladno¢i. Ne smem ni da po-
mislim kroz §ta su pripadnici milicije prosli u prvim mesecima
pre nego Sto je ifta organizovano. Se¢am se da sam nabasao na
novine otprilike samo dva meseca pre toga, u kojima je jedan
voda POUM-a', nakon posete frontu, rekao da ¢e pokusati da se
postara da ,,svaki pripadnik milicije ima ¢ebe”. Izjava od koje ¢ete
se stresti ako ste ikad spavali u rovu.

Mog drugog dana u kasarni, otpocela je, kako ¢e je komi¢no
nazvati, ,poduka” Na pocetku je doslo do zastrasujucih haoti¢nih
prizora. Regruti su bili uglavnom momci od Sesnaest-sedamna-
est godina iz siromasnijih Cetvrti Barselone, puni revolucionarnog
zanosa, ali potpuno nesvesni znacenja rata. Nisu se mogli ¢ak ni
postrojiti. Disciplina nije postojala; ako se nekom nije dopadalo

1 Partido obrero de unificacion marxist (Sp.) — Radnicka partija marksisti-
ckog ujedinjenja. (prim. prev.)
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naredenje, istupio bi iz stroja i zestoko se svadao s oficirom. Poru-
¢nik koji nas je obuc¢avao bio je krupan, mladolik prijatan momak
koji je ranije bio oficir u zvani¢noj armiji; i dalje je izgledao tako
zbog otmenog drzanja i besprekorne uniforme. No, zacudo, bio
je odan i vatren socijalista. Cak i vi$e od svojih ljudi, insistirao je
na potpunoj drustvenoj jednakosti svih vojnika. Se¢am se kako se
neprijatno iznenadio kad mu se neupuceni regrut obratio sa sefior.
»Sta? Sefior? Ko mi se obraca sa sefior? Zar nismo svi drugovi?”
Sumnjam da mu je to imalo olaksavalo posao. U meduvremenu,
novopeceni regruti nisu prolazili obuku koja bi im bila iole ko-
risna. Rekli su mi da stranci ne moraju da prisustvuju ,,poduci”
(Spanci su, primetio sam, zaneseno verovali da svi stranci poznaju
vojnu materiju bolje od njih), ali ja sam se svakako pojavio s osta-
lima. Jedva sam ¢ekao da nauc¢im kako se koristi mitraljez; nikad
nisam imao priliku da rukujem tim oruzjem. Zgranuo sam se kad
sam shvatio da nas ne uce nista o upotrebi oruzja. Takozvana po-
duka svodila se naprosto na vezbanje paradiranja najzastarelije,
najgluplje vrste; desna, leva, okret, marsiranje u trojkama i ostale
beskorisne besmislice koje sam naucio s petnaest godina. Bio je to
neobican oblik obuke za gerilsku vojsku. Naravno, ako imate samo
nekoliko dana da obucite vojnika, morate ga nauciti najpotrebnije;
kako da nade u zaklon, kako da napreduje na otvorenom terenu,
kako da drzi strazu i napravi grudobran - iznad svega, kako da
koristi oruzje. No, tu rulju nestrpljive dece, koju ¢e baciti na liniju
fronta za nekoliko dana, nisu u¢ili ni kako da pucaju iz puske niti
kako da izvuku osigura¢ iz bombe. U to vreme nisam poimao da
je razlog tome ¢injenica da nema oruzja na raspolaganju. U miliciji
POUM-a, nedostatak pusaka bio je toliko strasan da su nove jedi-
nice koje su pristizale na front morale da uzmu puske od vojnika
koje su smenjivali na liniji. U celoj kasarni ,,Lenjin” mislim da nije
bilo pusaka osim onih koje su koristili strazari.

Nakon nekoliko dana, iako smo bili prava banda po uobicaje-
nim merilima, smatralo se da smo u dovoljno dobrom stanju da
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nas prikazu u javnosti, pa su nas izjutra izvodili da marsiramo u
gradskim bastama na brdu iza Spanskog trga. To je bio uobic¢ajeni
poligon za obuku partijskih milicija, pored karabinjerosa i prvih
kontigenata novoosnovane Narodne armije. Gore u gradskim ba-
$tama, prizor je bio neobican i ohrabrujuci. Po svakoj stazi i aleji,
medu strogim cvetnim lejama, vodovi i ¢ete marsirali su uko-
¢eno tamo-amo, isturenih grudi, ocajnicki se trudeci da lice na
vojnike. Svi ljudi u njima bili su nenaoruzani i nijedan nije imao
kompletnu uniformu, iako je na vec¢ini uniforma milicije bila u
mestimi¢nim zakrpama. Postupak je uvek bio manje-vise isti. Tri
sata smo paradirali tamo-amo (Spanski marsevski korak je vrlo
kratak i brz), onda bismo stali, razbili formaciju i Zedno se sjurili
do male bakalnice na polovini nizbrdice kojoj je izvanredno isla
prodaja jeftinog vina. Svi su se ljubazno ophodili prema meni.
Kao Englez, bio sam pomalo zanimljiv, a karabinjerski oficiri su
me smatrali vaznim i ¢astili me pi¢em. U meduvremenu, kad god
sam mogao da sateram nasSeg porucnika u ¢osak, navaljivao sam
da me obuci da rukujem mitraljezom. Izvla¢io sam recnik Hugo
iz dzepa i obra¢ao mu se na sramotnom $panskom:

»Y0 sé manejar fusil. No sé manejar ametralladora. Quiero
apprender ametralladora. Qudndo vamos apprender ametralladora?”

Odgovor je uvek dolazio uz mucan osmeh i obecanje da bi
mitraljeska obuka trebalo da bude mariana. 1zlisno je re¢i da
mariana nikad nije stigla. Nekoliko dana je proslo, a regruti su
naucili da marsiraju uskladeno i da bezmalo otmeno stanu mir-
no, ali pitanje je da li su uopste znali iz kojeg kraja puske izlece
metak. Jednog dana naoruzani karabinjer nam je priao dok smo
se odmarali i dozvolio nam da pogledamo njegovu pusku. Ispo-
stavilo se da u celoj mojoj jedinici niko sem mene i ne zna kako
da napuni pusku, a kamoli da gada iz nje.

Sve to vreme sam se patio sa §panskim. Osim mene, u kasarni
je bio samo jo$ jedan Englez, a niko ¢ak ni medu oficirima nije
znao ni re¢ francuskog. Cinjenica da su moji saborci izmedu sebe
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govorili uglavnom na katalonskom nije mi olaksavala razumeva-
nje. Mogao sam samo da se snadem tako $to sam svugde nosio
mali re¢nik koji sam potezao iz dzepa u trenucima krize. Ali pre
bih bio stranac u Spaniji nego u veéini drugih zemalja. Koliko je
samo bilo lako sklopiti prijateljstvo u Spaniji. Za svega dan-dva,
dvadesetak pripadnika milicije oslovljavalo me je imenom, poka-
zali mi osnove i zasipali gostoprimstvom. Ne piem propagandnu
knjigu niti Zelim da idealizujem miliciju POUM-a. Ceo sistem
zasnovan na milicijama imao je ozbiljne mane, sami ljudi bili su
vrlo izmesSani jer je u tom trenutku dobrovoljna regrutacija poce-
la da opada, a mnogi najbolji borci ve¢ su bili na frontu ili mrtvi.
Uvek je medu nama bio odredeni procenat potpuno beskorisnih.
Petnaestogodis$nje decake roditelji su dovodili na regrutaciju,
sasvim otvoreno zarad deset pezeta koliko je iznosila dnevnica
pripadnika milicije; takode i zbog hleba koji je milicija primala u
izobilju i mogla da prokrijumcari ku¢i roditeljima. Ali voleo bih
da vidim svakog da se obre u $panskoj radnickoj klasi kao ja -
mozda bi trebalo da kazem katalonskoj radnickoj klasi jer, izuzev
nekoliko Aragonaca ili Andaluzijaca, druzio sam se samo s Ka-
taloncima - a da ga ne ophrva njihova sustinska pristojnost; pre
svega, njihova iskrenost i velikodu$nost. Spanska velikodu$nost,
u obi¢nom smislu te reci, povremeno je gotovo neprijatna. Ako
ih zamolite za cigaretu, tutnuce vam celu paklu. A iza toga stoji
velikodusnost u dubljem smislu, prava $irina duha, s kojom sam
se sretao iznova u najbezizglednijim okolnostima. Neki novinari
i drugi stranci koji su putovali u Spaniju tokom rata kazali su
da su Spanci potajno gorko ljubomorni na stranu pomo¢. Mogu
samo da kazem da nikad nisam primetio nista slicno. Se¢am se
da je, nekoliko dana pre nego $to sam otiSao iz kasarne, grupa
ljudi dosla na odmor s fronta. Uzbudeno su razgovarali o isku-
stvima i gajili veliko odusevljenje prema francuskim vojnicima
koji su bili pored njih u Ueski. Francuzi su bili vrlo hrabri, go-
vorili su; odusevljeno su dodavali: ,,Mds valientes que nosotros” —
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»Hrabriji od nas!” Dabome, usprotivio sam se tome, na $ta su mi
oni objasnili da Francuzi mnogo bolje poznaju vestinu ratovanja,
da stru¢nije rukuju bombama, mitraljezima i tako redom. Ipak,
ta opaska je znacajna. Englez bi pre dao da mu odseku ruku nego
§to bi priznao tako nesto.

Svaki stranac koji je sluzio u miliciji proveo je prvih nekoliko
nedelja trudeci se da zavoli Spance i u ozlojedenosti zbog njiho-
vih izvesnih osobina. Na frontu je moja ozlojedenost ponekad
dosezala nivo besa. Spanci su dobri u mnogo ¢emu, ali ne i u
ratovanju. Svi stranci su listom zapanjeni njihovom nedelotvor-
noséu, a iznad svega izluduje njihova neta¢nost. Spanska re¢ koju
stranac ne moze izbe¢i da nauci jeste mariana - ,sutra” (doslov-
no, »jutro”). Kad god je to iole moguce, danasnji posao se odgada
do mafiana. To je toliko poznato da i sami Spanci zbijaju 3ale na
taj ra¢un. U Spaniji se ni$ta, od obroka do bitke, nikad ne dogada
na vreme. Prema opstem pravilu, sve se odvija prekasno, ali samo
povremeno - tek toliko da ne biste mogli da racunate na to da
¢e uvek kasniti — nesto se dogodi i prerano. Voz koji bi trebalo
da krene u osam, obi¢no polazi negde izmedu devet i deset, ali
mozda jednom nedeljno, zbog kakvog licnog hira masinovode,
krece u pola osam. Takve stvari umeju da budu malo naporne. U
teoriji se prili¢no divim Spancima $to ne dele s nama severnjacku
neurozu opsednutosti vremenom; ali, nazalost, ja je delim.

Posle bezbroj glasina, marianas i odgadanja, odjednom smo
dobili naredenje za polazak na front, dva sata pre polaska, kad
jos nismo zaduzili veliki deo opreme. Vladala je velika strka kod
intendanta; naposletku je silan deo ljudstva morao da pode bez
kompletirane opreme. Kasarnu su brzo zaposele zene koje kao da
su nikle iz zemlje da bi pomogle svojim muskarcima da umotaju
¢ebad i spakuju naprtnjace. Bilo je vrlo ponizavajuce $to je jedna
Spanjolka, Zena drugog engleskog dobrovoljca Vilijamsa, mora-
la da mi pokaze kako da stavim nove kozne fiseklije. Bilo je to
nezno, tamnooko, izuzetno Zenstveno stvorenje, koje je izgledalo
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kao da joj je zivotni poziv da ljulja kolevku, ali koja se zapravo
hrabro borila u uli¢nim bitkama u julu. U tom trenutku nosila je
bebu koja se rodila deset meseci posto je rat izbio i koja je mozda
zaleta iza barikade.

Voz je trebalo da pode u osam, a bilo je oko osam i deset kad
su namuceni, znojavi oficiri uspeli da nas sateraju na trg kasarne.
Vrlo zivo se se¢am prizora obasjanog bakljama - vreve i uzbude-
nja, crvenih zastava to su lepetale pod svetlom baklji, okupljenih
boraca milicije s rancevima na ledima i umotanim ¢ebadima koje
su nosili poput redenika preko ramena; i vike i zveketa ¢izama i
limenih porcija, a onda i silovitog i napokon uspesnog siktanja
da bi svi ucutali; potom je izvesni politicki komesar stao ispod
golemog, razvijorenog, crvenog barjaka i odrzao nam govor na
katalonskom. Najzad su nas poslali da marsiramo ka stanici, naj-
duzim putem, dugim pet-$est kilometara, kako bi nas prikazali
celom gradu. Na ulici Ramblas su nas zaustavili dok je unajmljeni
ansambl svirao neku revolucionarnu pesmu. I opet osvajanje i
herojstvo: povici i odusevljenje, crvene i crveno-crne zastave po-
svuda, naklonjene mase tiskale su se na trotoaru da nas vide, Zene
su mahale s prozora. Koliko je sve to prirodno izgledalo onomad;
koliko daleko i nezamislivo sad! Voz je bio toliko krcat da je jedva
bilo mesta i na podu, a kamoli slobodnih sedista. U poslednjem
trenutku Vilijamsova Zena je dojurila duz perona i dala nam bocu
vina i kobasicu dugu tridesetak centimetara $to ima ukus sapuna
i od koje se dobija dijareja. Voz je izmileo iz Katalonije i uspeo se
na visoravan u Aragonu uobic¢ajenom ratnom brzinom manjom
od dvadeset kilometara na cas.
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