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Lica

Naci (Ignjat Žak) Glembaj, bankar, šef firme Glembay 
Ltd., pravi tajni savjetnik (šezdeset devet godina)
Barunica Kasteli-Glembaj, njegova druga legitimna 
supruga (četrdeset pet godina)
Dr fil. Leone Glembaj, sin Ignjata i prve mu supruge ro-
đene Bazilides-Danijeli (trideset osam godina)
Sestra Anđelika Glembaj, Dominikanka, udovica sta
rijeg Glembajevog sina Ivana, rođena baronesa Zigmuntovic 
Beatriks (dvadeset devet godina)
Titus Andronikus Fabrici-Glembaj, kuzen bankara 
Glembaja, veliki župan u miru (šezdeset devet godina)
Dr iuris Puba Fabrici-Glembaj, advokat, pravni savje
tnik firme Glembay Ltd., njegov sin (dvadeset osam godina)
Dr med. Paul Altman, liječnik (pedeset jedna godina)
Dr teol. i fil. Alojzije Zilberbrant, informator baru-
ničina sina i njen ispovjednik (trideset devet godina)
Oliver Glembaj, sin barunice Kasteli i bankara Glembaja 
(sedamnaest godina)
Ulanski Oberlajtnant fon Baločanski (dvadeset če-
tiri godine)

Kamerdiner. Sobarice. Gosti.

Zbiva se jedne noći, kasnog ljeta, godinu dana prije Rata 
1914–18. Prvi čin u noći između jedan i pola tri. Drugi čin 
između pola tri i pola četiri. Treći čin oko pet. 
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ČIN PRVI

Crveni salon sa žutom brokatnom garniturom šezdesetih 
godina. U pozadini dvokrilna vrata, otvorena, s perspekti-
vom na nekoliko otvorenih i rasvijetljenih soba. Lijevo te-
rasa, odvojena od scene staklenim pomičnim vratima. Na 
terasi kaktusi, paome i slamnata garnitura s dva šaukelštu-
la, a niz kamene stube silazi se u vrt. Vrata desno u blago-
vaonicu. Na zidovima crvenog salona oko petnaest portreta 
gospode Glembajevih. Marijaterezijanski, ampir i biderma-
jer. Dvije-tri glave su moderne kopije po fotografiji. Neko-
liko modernističkih figura u pleneru. Čitav je stan bogato 
rasvijetljen. Kasno je. Gosti odlaze iz blagovaonice desno i 
prolaze sobama u perspektivi pozadine, onda lijevo. Upravo 
kad se je zavjesa digla, prešao je preko scene jedan austrijski 
Feldmaršal-lajtant sa suprugom generalicom. Iza generala 
jedna reumatična matrona, opirući se o štap, pognuta u kri-
žima od svog išijasa. Jedan pukovnik infanterijski s puko
vnikovicom i jedan kavalerijski dragonski major bez dame. 
Živa, banalna i glasna konverzacija na odlasku, od koje se 
čuju samo pojedini uzvici, nerazgovijetne riječi i smijeh, sa 
mnogo njemačkog, agramerskog teksta: 

Küss᾿ die Hand,1 presvijetla! Ljubim ruke! Servus! Doviđe
nja, ekscelenc! Preporučujem se, moj naklon, auf Wieder-
seh’n, grüss dich Gott!2 Adieu! Sluga sam pokoran, illustrissi-
me! Moj najdublji naklon, laku noć! Servus, grüss dich Gott!3

1 Ljubim ruku. (nem.)
2 doviđenja, zbogom! (nem.)
3 Vidi Dopunu prvog čina.
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Poslije neznatne stanke izlazi jedna sjedokosa dama s ma
rabu-ogrlicom u pratnji ilustrisimusa Glembaj-Agramera, 
sa svojom četrnaestogodišnjom unukom, koju prate dva 
mladića. Barunica Kasteli-Glembaj, supruga bankara, prati 
jednoga nepoznatog gospodina i damu. Na verandi smiju se 
mladi studenti i bakfiši, a kada izlazi grupa obitelji Agramer-
-Baločanski, pretrči preko scene jedna osamnaestogodišnja 
djevojčica u bjelini, da na verandi stigne svoga brata. Na 
verandi između ostalih Oliver Kasteli-Glembaj i ulanski 
Oberlajtnant barun Fabrici. Svi oni bučno izlaze preko scene 
u grupi. Stari kamerdiner i dvije sobarice izlaze i ulaze u 
žurbi sa šalovima, zaboravljenim tašnama i repovima kuna 
i marabua. Još odmah u početku čuo se iz pozadine klavir: 
„Geschichten aus dem Wienerwald”, valcer od J. Štrausa, 
ali je naglo prestao. Sva gospoda uglavnom u fraku, dame u 
večernjoj gali. Gdjegdje po koji banskosavjetnički salonrok. 
Oficiri svi u vafenroku, laku i Pejačević-hlačama. Kao jedan 
od posljednjih izlazi biskup, kratkovidan, sa zlatnim naoča-
rima, opirući se o štap s drškom od slonove kosti, u reverendi 
od listera, s briljantnim krstom, biskupskom crvenom kapom 
i crvenim rukavicama, u pratnji svog ličnog tajnika, koji na 
pristojnu distancu od dva koraka nosi za biskupom njegov 
pusteni šešir i svileni ogrtač. Biskupa prati sam kućedomaćin 
Ignjat Glembaj. Za ovoga kretanja, žamora gostiju, glazbe i 
smijeha, na sceni stoji Sestra Dominikanka Anđelika, udo-
vica Glembaj, rođena barunica Zigmuntovic Beatriks (dva-
deset devet godina) i promatra portrete po zidovima. Ona 
je vitka, otmjena i dekorativna, bez jedne jedine kapi krvi 
u obrazima, s prekrasnim ljiljanskim prozirnim rukama, 
koje koketno skriva u bogatim naborima svojih rukava. Uz 
nju Leone Glembaj. Figura dekadentna, plješiva i prosjeda, 
sa gotovo potpuno bijelom rijetkom švedskom bradom, bez 
brkova. U fraku, s engleskom lulom u ustima. Igra ruku i 
živaca oko te lule abnormalno je intenzivna.
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leone: Mutno je sve to u nama, draga moja dobra Bea
triče, nevjerojatno mutno. „Es gibt zwei Stämme der 
menschlichen Erkenntnis, die vielleicht aus einer geme-
inschaftlichen, aber uns unbekannten Wurzel entsprin-
gen, nämlich: Sinnlichkeit und Verstand, durch deren 
ersten Gegenstände gegeben, durch den zweiten gedacht 
werden!” Sinnlichkeit und Verstand,4 jasnije od toga nije 
ni jedan Kant mogao da odredi sve to mutno u nama! Da! 
À propos: Kant! Našao sam noćas na ormaru u svojoj sobi 
jedno dobro achtundvierziger5 izdanje Ojlerove Mehani-
ke! Taj Ojler gledao je sa svojim diferencijalom svakako 
mnogo jasnije od Kanta! I to, molim lijepo: četrdeset go-
dina ranije! Ojlerova Mehanika izdana je prvi put u Sankt 
Petersburgu upravo sedamsto trideset i šeste! A Kritika je, 
ne varam li se, izdana negdje oko sedam stotina osamdeset 
i devete! (To je pad Bastilje! Čudna igra prirode: La Granž 
je rođen iste godine kada i Ojlerova Mehanika: trideset i 
šeste!) Da! Što sam htio da kažem? Ah da! Ono apsolutno, 
matematički kristalno, to je Ojleru bilo jasnije četrdeset 
godina prije Kanta, i Ojler je logičniji i konzekventniji: on 
je sve Nepoznato izrazio formulom! Ovo je bitno: mate
matika je, ako se govori simbolično, bliža Nepoznatome 
od govora ili od slike. Matematička formula može jasno 
da kaže ono što ne mogu ni govor ni slika, pa ni glazba, 
koja je još uvijek relativno najmatematičnija! Govor go
voriti i govorom se izraziti, to je artizam, to je već problem 
umjetnički, a Kant je pisao, u stilu svoga vremena, krilato 
i uzvišeno švapski: „auf den Flügeln der Ideen”!6 On nije 

4 „Postoje dva stabla ljudske spoznaje, koja možda proizlaze iz jed-
nog zajedničkog, ali nama nepoznatog korijena: čulnost i razum. 
Prvim od njih stvari primamo, a drugim zamišljamo!” Čulnost i 
razum (nem.)
5 iz g. 1848 (nem.)
6 „na krilima idéjâ”! (nem.)
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znao da nađe adekvatnu, preciznu materiju svome izra-
zu: u tome, upravo u tome, bio je Ojler dosljedniji i veći! 
I ja, što više slikam, sve sam više uvjeren da je Da Vinči 
potpuno u pravu: stvar se može precizno odrediti samo 
apstraktnom matematičkom koordinacijom. I, eto, to je 
moje unutarnje protuslovlje: mjesto da sam matematičar, 
ja slikam. S tim raskolom u sebi, što može čovjek postići 
više od diletantizma?

anđelika: Ja ne znam, Leone, molim te lijepo, nemoj 
se naći uvrijeđen, ja ne bih htjela da te uznemirim, ali ja se 
poslije sinoćnjeg našeg razgovora nisam nikako mogla ote-
ti mislima (ja sam mislila gotovo čitavu noć o tebi), ja nika-
ko nisam mogla da se otmem impresiji, da ti mnogo pretje
ruješ u riječima! Ja se bojim, sve je to kozerija u tebi! Ti si 
neobično duhovit kozer, ti si u stanju radi jedne duhovite 
kombinacije upropastiti sve svoje dugogodišnje napore, sav 
iskreni intenzitet svojih napora, ti si u stanju kompromiti-
rati se radi jedne duhovitosti! A ja sam mnogo šutjela za 
ovih sedam godina i meni je neobično strano misliti radi 
kozerije! „Der Unterschied einer deutlichen Vorstellung 
von einer undeutlichen ist bloss logisch, betrifft nicht den 
Inhalt!”7 A u stvarnu istinu može se ući samo srcem, Leone, 
samo srcem: logikom ili duhovitim riječima nikako! Jede 
Logik ist nur eine Scheinlogik, ein Blendwerk.8

leone: Preostaje nam dakle dominikanska qualitas occulta?9

anđelika: Da, qualitas occulta, ja se ne bojim te riječi! 
Ja sam otkad postojim, gledala život u slikama: postoji u 

7 „Razlika između jedne jasne i jedne nejasne predodžbe samo je u lo-
gici, a ne u sadržaju!” (nem.)
8 Svaka je logika samo prividna logika, opsjena! (nem.)
9 tajna kvaliteta (lat.)
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našem subjektu vani i unutra. Što se nalazi između toga? 
Nešto, kao što ti veliš, tamno i mutno: nervi, mozak, meso, 
nešto što se zove naš subjekt. Jedna tužna šupljina u našem 
takozvanom subjektu. A sve se to razvija u vremenu i u 
nečem nepoznatom, transcendentalnom. I ako ti misliš da 
je tvoje slikanje logično poniranje u to transcendentalno 
nešto izvan našega Ja, ti se varaš, Leone! Tu se razumom 
ne može ništa! Danas se to zove intuicija, a nekoć se zvalo 
qualitas occulta! Ja se ne bojim te riječi!

leone: To sve miriše po dominikanskom sumporu, Bea
triče! Ja dopuštam: u ovakvom veltanšaungu živjeti je jef-
tino. To su hiljadugodišnji propisani pogledi; ta je tvoja 
dominikanska kostimirana hijerarhija oklopljena: vi kao 
crkveni veltanšaung, vi ste diluvijalni mastodont u oklopu, 
vi živite u crkvenoj tvrđavi, u panceru jedne verbalne laži: 
qualitas occulta! A to, da ja ne bih bio na svojim platni-
ma materijalist, to ja decidirano poričem! Ja se gibam po 
formama euklidovski, helenski! I danas, u vrijeme impre-
sionističke palete, govoriti o posljednjim stvarima klečeći, 
u dominikanskom kostimu, sagnute glave, s krunicom u 
ruci, to je čista gotika! To je danas, u vrijeme bezbožnog 
simbolizma, u vrijeme infinitezimala, Beatriče, moglo bi 
se doista reći: pseudointeligentno...

Anđelika se blago, neprimjetno, no ipak prilično odlučno, 
promatrajući slike po zidovima, udaljuje od Leonea i od nje-
govih riječi, u šutnji.

leone: (stane uz nju, mekano, vrlo toplo i intimno): Bea
triče, jedino u što vjerujem u ovoj glembajevskoj kući, 
to je tvoja visoka i iskrena inteligencija! Pa ipak, sve to u 
nama nije tako jednostavno kao veltanšaung kakve slu
škinje! Za jednu je nepismenu sluškinju pitanje o bogu i 
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posljednjim stvarima koordinacija tako jednostavna kao 
što su dekoracije jedne katoličke uskršnje slave. Uskršnje 
jutro, na bijelom stolnjaku farbana jaja i kuglof, uskršnja 
zvona i pjevana velika misa!

anđelika: Svi mi vrvimo u životu kao crvi u kvarglu. 
I nitko od nas ne vidi iznad zbivanja, Leone! Ukoliko ži-
vimo, živimo samo tako da se pokoravamo nekoj tihoj, 
nevidljivoj zakonitosti; u nama i oko nas sve je isto tako 
tamno kao u termitskom mravinjaku. Ja mislim da je ovo 
tvoje romantično uzdizanje nad okvire životne mogu
ćnosti sterilno, a pomalo i staromodno. Das ist die rein-
ste Vormärzromantik!10 A ako ti misliš da u veltanšaungu 
jedne nepismene sluškinje ne može biti više harmonije 
nego u tvom bezbožnom simbolizmu, ti se varaš! Ovo je 
„pseudointeligentna gotika” što ja govorim, možda, ali to 
što ti govoriš, to je kaos, to je nemir!

leone: Ja sam te večeras gledao neprekidno, Beatriče, i 
ja ne znam, možda je to indiskretno, ali ja bih silno inten-
zivno htio da znam da li si ti doista tako spokojna, kako se 
čini, ili se to u mome nemiru samo pričinja – možda ja tu 
tvoju koncentraciju samo sanjam?

anđelika: Ja sam svakog dana sve manje nemirna.

leone: Sedam je godina prošlo od Ivanove smrti. Bea
triče, i ako si ti doista ovih sedam godina svakog dana sve 
manje nemirna, ti mora da si danas već nevjerojatno mir-
na. A ne boli te nikada?

anđelika: Pa i boli me! Ali se onda opet, kao što ti veliš 
– koncentriram, i bolje mi je! 

10 To je najčistija četrdesetosmaška romantika! (nem.)
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leone: Gledam te već drugi dan, drago dijete, i tu tvoju 
koncentraciju gledam, i nikako ne mogu da shvatim: gdje 
je to mirno u tebi? Gdje je ta točka u tebi o koju se opireš?

anđelika (odbije ga odlučno): Ne znam, Leone!

Prelomivši tako razgovor, ona pođe spram svoga portreta što 
je prikazuje u žutoj brokatnoj večernjoj gali, s dubokim de-
kolteom i ogromnom lepezom od nojeva perja; tu stane i dugo 
gleda u svoju vlastitu prošlost. Iza scene se u taj tren oglasi 
klavir s Mesečevom sonatom i traje u kontinuitetu dalje od 
prvoga stavka sve do dolaska barunice Kasteli-Glembaj. Na-
kon stanke Anđelika klone u jedan naslonjač, sklopi ruke kao 
na molitvu i šuti u unutarnjoj kontemplaciji.

leone: promatrajući je, tiho i egzaltirano: Tvoje lice sjeća 
me jedne Holbajnove glave: mislim da sam je vidio u Ba-
zelu. Lice ovalno, lice jedne gracilne gejše, dječje, nasmi-
jano, boja mliječna s prozirnim pastelnim preljevom! Oči 
holbeinske, inteligentne, svijetle, negdje duboko u jednoj 
transcendentalnoj nijansi sa jedva primjetljivim fosfornim 
svijetlom erotike.

anđelika: Leone, molim.

leone: Ja govorim o Holbajnu, draga sestro Anđeliko! O 
jednom starom bazelskom Holbajnu, o kome mislim se-
dam godina! Ono lice bilo je nasmijano, upravo toliko da 
su se na jagodicama zaokružile dvije malene, diskretne ja-
mičice kao dvije simetrične sjenke iznad pravilne dijanske 
usne, ruke ljiljanske, bijele, mirišljive, prsti engleski, fini, 
duguljasti Holbajnovi prsti, divna plavokrvna ruka kakvu 
je mogao da vidi samo jedan jedini Holbajn!

Anđelika je bez riječi ustala i pošla spram terase sakrivši 
svoje ruke u rukave. Leone za njom.
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leone: Ja već sedam godina nosim ideju tvoga portreta, 
Beatriks! Najprije sam te vidio u crnini, ali sada te vidim 
u ovom dominikanskom kostimu, taj ti pristaje divno, kao 
kakvoj dvorskoj gospođi iz Trečenta! Ti si feudalna dama, i 
ja tebe ne vidim kao dominikanku nego kao feudalnu damu 
iz Trečenta: tako bi te trebalo naslikati! Kako vrijeme brzo 
prolazi i kako se kostimi nevjerojatno brzo mijenjaju na 
našim predstavama! U tom istom tvom dominikanskom 
kostimu gledale su gospođe turnire, slušale viteške pjevače, 
i ja ne bih htio da te povrijedim, Beatriče, ali ideja da bi se 
moglo još dogoditi da za sedam stotina godina budu cr-
kveni ženski redovi kostimirani u second empireu, ta ideja 
govori kako je doista sve na svijetu relativno i prolazno: i 
naši kostimi i naše dominikanske koncentracije! Za sedam 
stotina godina mogu second-empire-kostimi biti isto tako 
konzervativni kao što su danas feudalni. A čitav se impre-
sionizam rodio u sjeni onih preciznih i mondenih second-
empire-kostima: posljednje krinoline, tokovi „à la Eugénie”, 
sa svilenim liliput-suncobranima u žarkim bojama.

Taj tihi flert Anđeliki je stran i dalek a istodobno i bliz; ona 
s neprikrivenim interesom sluša te tople riječi njoj simpati
čnog čovjeka koga nije vidjela već sedam godina, i pri tome 
promatra svoj vlastiti portret, sliku svoje mladosti.

Ulazi ilustrisimus Fabrici u pratnji doktora Zilberbranta. 
Presvijetli gospodin Titus Andronikus Fabrici, umirovljeni 
veliki župan, stari je bonvivan, čija je svaka pojedina sku
pocjena nit frizure virtuozno položena preko plješive lubanje, 
s jakim, konjaničkim madžarskim brkom, vidljivo tamno
crno nafarbanim. Njegova uspravna još i besprijekorno ele-
gantna pojava, s monoklom na staromodnoj žnori, s rozetom 
jednog visokog reda u zapučku, njegove kicoški ispeglane 
hlače, njegovo zubalo, fine, odnjegovane gospodske ruke sa 
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zlatnom narukvicom i ogromnim pečatnjakom, sve je to sta-
rački uredno i pedantno čisto. Stari iskusni epikurejac, koji 
ljubomorno pazi na svaku minutu svoje šezdeset i devete go-
dine. Na lijevom obrazu zarasla mu je brazgotina od zareza 
sabljom. Dr theologiae et philosophiae Alojzije Zilberbrant, 
eksjezuit, sada informator bankirskog jedinca Olivera Glem-
baja, ima oko četrdeset godina. Suhonjava, sušičava pojava 
s blijedim bezličnim licem kao da je od gumije, ima u sebi 
nešto eunuško, antipatično i lakajsko: u svojoj reverendi od 
listera figura crna i vitka.

fabrici: A vi gledate svoju prošlost, barunice? Wie die 
Zeit vergeht, mein lieber Gott!11 Devet je godina prošlo od 
ovog vašeg portreta, a koliko smo mi večeri tu pod ovom 
slikom razgovarali o vama, još u ono vrijeme dok ste vi 
bili, ako se ne varam, u Šangaju.

anđelika: U Hongkongu, illustrissime, u epidemišpi-
talu bila sam pune dvije godine. Tamo smo imali i lepre i 
tifusa mnogo. Tome je davno, i sve mi se čini kao da sam 
sanjala. Od ove slike prošlo je sada u martu osam punih 
godina. Tu sam toaletu imala na bečkom „Rotes-Kreuz-
-balu”12, a to je moglo biti nekako polovicom februara. Na 
tom istom plesu dogovorio je Ivan s Ferencijem ovaj moj 
portret! Mislim, za osamsto i osamnaest funti! U martu 
sam sjedila Ferenciju, a u junu umro je Ivan. U junu sli-
jedeće godine bila sam već u Hongkongu! Gledati ovakav 
svoj vlastiti portret sasvim je čudan doživljaj: kao da se 
čovjek gleda u čarobnom ogledalu: je li moguće da sam to 
zaista bila ja? Je li moguće da u životu ima distanca iz kojih 
čovjek samog sebe više ne prepoznaje?

11 Kako vrijeme prolazi, Bože moj dragi! (nem.)
12 „Plesu Crvenog križa” (nem.)


