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Ivi, Moreni i mojoj mami






nista nije bilo ovako






Imala sam $est posto baterije. Tek sam otvorila o¢i i gledala
u notifikacije. Jedan friend request i jedna poruka. Zaledila sam
se. Devojka koju nisam znala. Devojka koju sam dobro znala jer
sam o njoj znala sve $to se moglo znati, stokovala sam je oko pet
meseci bez prekida. Dodala sam je na instagramu prosle godine.
Imala je lepu sliku medu nekim palmama. Oko pet meseci znala
sam njen dnevni raspored, sve projekte na kojima radi, sve sarad-
nike, nove prijatelje ili mesta koja je posetila. Znala sam veci deo
njenih razgovora, poslednjih pet veza, sve rodbinske odnose i sve
rodake do perioda otprilike oko Drugog svetskog rata. Znala sam
kada je imala finansijske probleme ili ljubavne brodolome, poro-
di¢nu istoriju bolesti i modni ukus. Znala sam da ima lazne pro-
file na instagramu i fejsbuku. Nekad lajkuje svoju sliku. Nije ne-
pismena za mreze. Ima viSe naloga, definitivno. Sve teorije kazu
da svi moramo da imamo svoje bot naloge. Sto zbog lajkova, $to
zbog stokovanja. Najbolje da nalozi budu genericki, nesto smes-
no ili potrebno - poput bloga za mame, keksa u mleku ili nekog
proizvoda. Na njenom li¢nom nije bilo previse toga za videti. Ve-
rovatno nema vremena. Pa ipak, sve najvaznije je tu. Izgledalo
je da je lepa i duhovita. Puno putuje. Mozda malo preozbiljna.
Nekad se $alila grubo, nekad usiljeno, nekad sa izmisljenim hes-
tegovima, da samo ona razume. Malo prijatelja, ali uglavnom
pravih. Prati neke Sminkerke. Dosta slika iz inostranstva. Ta¢no
znam taj tip ljudi koji vode neki dosadan zivot. I onda kad god
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izadu, slikaju se. Mislila sam cesto da li ima mane. Mozda je stro-
ga ili sitnicava. Mozda nema karakter. Mozda je previse dobra
ili lakoverna. Cesto me je zanimalo da li mozda drzi ¢asu belog
vina pogresno. Konzumira Secer. Deblja se i mrsavi, sigurno je to
nervira. Kad si debela, moras da krijes dupe ili noge. Kad smrsas,
onda sise vise. Na slikama se skuplja. Stavlja nogu iza noge. To
rade Zene koje misle da su debele. Uvijaju se i krive da zauzmu
manje mesta. Ili da im se spoje sise. Pitala sam se da li vezba pred
ogledalom. Da li vezba uopste, ne izgleda kao sportski tip. Mada
deluje kao da zna da pliva. Kvasi kosu, nije od onih $to plivaju
isfenirane sa glavom iznad vode. Izgleda kao neko kome to nije
bitno. Ali opet, svima nam je bitno. Ima iskren osmeh. Mozda je
sre¢na. Smejala se raskosno i ponosno, kao neko ko je godinama
nosio protezu. Mozda se slika samo kad je sre¢na. Onda i nije bas
nesto sre¢na. Ima samo 262 slike na instagramu. Ili je bar bilo
toliko poslednji put kad sam proveravala, pre oko pet meseci. Tad
sam je blokirala.

Sve te misli prosle su mi brzo pred oc¢ima, kao zivot. Presekla
sam se. Sta ako je otkrila da sam je blokirala tek sad? I sada me
trazi da me pita zasto. Sta da joj kazem? Izvini, blokirala sam te
zato $to me zamara da ucestvujem u tvom zivotu. Ne mogu da se
budim ujutro i pitam se da li si mirno spavala ili da li si se sino¢
napila ili si se svadala celu no¢. Ne mogu da brojim koliko si dana
odmora iskoristila i razmisljam gde provodi$ ovaj vikend spojen
sa drzavnim praznikom. Ne Zelim da me tvoja slika iz Berlina
iznenadi. Muka mi je od toga $to imam opsesivnu Zelju da ti se
javim, ili napiSem pismo, da ti kazem zdravo ili te pitam da li me
namerno ne pratis ili me prati§ sa drugog naloga, a ja ne znam
koji je to nalog. Zanima me da li zna$ da ja postojim ili ne znas,
ali nemoguce je da ne znas, jer ti sigurno znas svakog od svojih
852 folovera i znas da me ne znas. Hoce$ da prati$ $to manje ljudi,
logi¢no, zato me nisi dodala, i zato $to ja imam otvoren profil.

Ose¢am se pomalo izlozeno zato $to imam otvoren profil.
Svako besplatno moze da gleda u njega i radi sve isto $to i ja -
prebrojava mi lajkove, komentare, zagleda u sise ili dupe. Svako
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moze da veruje da me zna. Te$im se time da svakog boli dupe.
Tesim se time da svako nije opsesivna luda kao ja. Nadam se da
ne postoji puno ljudi sli¢cnih meni. Ponekad me presece strah da
i ona gleda u moj profil. Te§im se da mozda pati jer imam vise
lajkova, manje sala ili lep$u frizuru. Razmisljam o tome da, kao
mnoge devojke, pokazuje drugaricama moj profil i kaze samo
pazi da ne stisnes lajk, nekad me skoro uspava ta misao da je njoj
sigurno gore nego meni. A onda mislim - $ta ako nije?

Mozda bi bilo dobro da je sretnem, da je pitam nesto ili da
joj napisem pismo. Zelim da budem iskrena. Ali ne znam u kom
univerzumu mogu da budem zaista iskrena i kazem:

Draga devojko,

Ponekad nocu, kad legnem, prvo dugo placem jer ne mogu da
odolim da gledam u tvoje 262 slike, i razmisljam kako ti lupam gla-
vom o icnjak. Zamisljam tvoj poslednji pogled, pogled neverice,
pre nego Sto ti slomim Celo, nos, pre nego sto se deli¢i kostiju pome-
Saju sa mesom obraza, krvlju, o¢i cure, rastezu se kao pihtije, i cela
prednja strana glave postaje amorfna masa, dok je teme jos toplo,
a kosa svilenkasta i tanka, ali bez volumena. Zamisljam kako ti
nogom lomim kicmu negde u visini grudi. Gotovo da osecam snagu
kojom se don moje patike utiskuje u ravnomerno preplanulu tvoju
kozu. Neka glupa Zuta kezual pamucna haljina otvorenih leda koju
nosis i koja porucuje kako fizicki izgled nije bitan, bitno je dobro
zezanje, sada lezi rasuta po trotoaru. Otpozadi izgleda kao da si
pala pijana. Ne osecam radost ili zadovoljstvo, osecam tek blago
olakianje i mir. Sutnem te jos jednom, a ti se ne mrdas, i tek onda
odlazim.

Ako cemo iskreno, mislim o tome oko desetak minuta, disuci
duboko na stomak, smiruju me misli kako ti puca glava, kako kr-
varis, kako krv sporo tece trotoarom i mesa se sa kanalizacijom.
Putujem kanalizacijom zajedno sa tvojim ostacima i govnima. Uli-
vam se u reku, rekom tecem dalje ka moru, more se uliva u okean.
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Malo sam umorna od nasilja koje sam upravo pocinila, malo mi
se prispavalo. Nesanica odlazi kao rukom odneta. Navucem preko
glave perjani jorgan, zagrnem se. Okrenem se na stranu i zaspim. I
tako svaku no¢. Placem, onda te ubijem, onda zaspim. Poz.

Iskreno,
M.

Ta devojka, koju sam oko pola godine ubijala svake no¢i pre
spavanja, jer je to jedini na¢in da zaspim, nije mi nista specijalno
uradila. Glupaca koja se radosno smeje i slika, hesteguje i stavlja
emodzije ni$ta ne sluteci, verovatno je jedini dokaz ¢injenice koju
brizljivo krijem. Osim $to je deset minuta razmisljanja o raznovr-
snim teskim zlo¢inima nad njom za mene isto kao joga ili poezi-
ja, ona zaista nije niko poseban.

Samo devojka mog bivieg.

Koja me je, izgleda, ali nemam pojma kako, danas provalila.
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Govorahu: proljece, proljece — a proljece je doslo
i sve ostade pri starom.

Janko Poli¢ Kamov, Isusena kaljuza






Dan je poceo odvratno. Napolju je sijalo sunce, a ja sam tupo
gledala u telefon. Ve¢i deo vremena nisam osecala ni$ta sem pro-
stih oseta. Bilo mi je vruce ili dosadno, ali sva kompleksna oseca-
nja su nestala. Mozda je to bio odbrambeni mehanizam, ali ¢ak
ni o tome nisam mogla da mislim.

Ve¢ oko tri godine, umesto misljenja ili ose¢anja posebnu pa-
znju posvecivala sam rutinama. Hitro sam ustala i otisla da se
umijem.

Ve¢ desetak meseci zivela sam u stanu gde sam nekad Zivela s
bratom. Dobila sam otkaz u prethodnom. Zivela sam neko vreme
sa Dinom, a onda sam se posle jedne svade odselila.

Stan ima i potkrovlje i veliko kupatilo. Svetao je, ali skoro ¢i-
tav u duborezu, tako da sam se veci deo vremena osecala kao u
mrtvackom sanduku. Delom i zbog toga $to sam uglavnom leza-
la. Niko mi nije dolazio jer nisam mogla da podnesem da budem
zatvorena u tom potpalublju sa jos jednom osobom. Takode, ni-
sam ni raspremala. Ogroman deo mojih stvari bio je jo$ uvek u
kutijama, na $tenderu su bile okacene vecernje haljine, a kraj njih
se susio ve$. Kuhinju nisam koristila. U frizideru su bile neke te-
gle, dva mala paradajza i sos od tartufa. Na stolu jedna banana.

Jedem van kuce. Ta¢nije, kod kuce samo prespavam, osim $to
uopste nisam spavala. Ne znam kada je pocelo, ali no¢u nisam
volela da spavam. Mozda zbog ucestalih no¢nih mora ili dosad-
nih proganjajucih misli. Danju je svakako bilo lakse. Danju imam
energije kao da noc¢u spavam.
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Umivala sam se oko pet minuta sigurno. Lik koji vidim u
ogledalu nije mi posebno mio, ali sam se navikla pa ni ne razmis-
ljam o tome da li mi se svida ili ne. Znam da sam lepa. Ceo Zivot
sam odrastala uz tu ¢injenicu, koja mi ne znaci nista posebno.
Znam da je to jedna od privilegija, ali kako sa tim zivim ceo Zi-
vot, nemam bas neki stav. U nedostatku pozitivnih ili bilo kakvih
emocija, nema posebnog izraza lica, ve¢ je ono vise neutralno.
Do pre nekoliko godina izgledala sam kao devojcica - lice mi je
bilo mesnato i glatko. Sada su jagodi¢ne i vilicne kosti mnogo
izrazenije. Gledam se u ogledalu ¢ekajuci da se lice osusi prirod-
nim putem. Ma koliko bili ¢isti, ubrusi i peskiri su izvor bakterija.
Imam neverovatno ¢isto lice. Jednom nedeljno idem kod kozme-
ticarke koja me masira i stavlja mi razlicite maske. Jos jedna od
prisilila i privilegija javnih licnosti. Nega lica i tela. Dok se lice
susi, ne mislim ni o ¢emu, najcesée gledam u svoj lik u ogledalu
trazeci razlike izmedu leve i desne polovine. Jedan kapak je pre-
savijen dva, a drugi tri puta. Zabranjeno je pipati lice, ruke nikad
nisu sterilne.

Kada se ovaj zamorni proces cekanja u tiSini kona¢no zavrsio,
nanela sam kremu sa visokim zastitnim faktorom istim pokreti-
ma kao pri umivanju i otisla u sobu. Mogla sam malo vise da se
posvetim masazi lica, ali $ta sad.

Kupatilo i soba - to su jedine dve prostorije u stanu. Soba je
ogromna i na sredini ima stub, sa jedne strane kamin, a sa druge
ogledalo. Volim da se ogledam. Pogledala sam se na brzinu jos
jednom, okrenula na levu pa na desnu stranu, stegla misice na
stomaku, a onda pogledom potrazila prostirku za vezbe. U dva
koraka sam stigla do nje i svakodnevnim pokretom je razvila na
pod kako bih radila vezbe.

Ve¢ dve-tri godine radim sklekove. Probala sam mnogo ra-
zli¢itih vezbi i treninga i dosla do zakljucka da me ne zanimaju.
Radila sam sklekove religiozno svaki dan, trude¢i se da ne raz-
misljam. Ali svaki put kada bih legla i rasirila ruke - u glavi bi mi
se javio ocev glas.

18 | Marija Ratkovi¢



Ruke uz telo.

U glavi sam vodila borbu sa ovom neprimerenom naredbom
oca koji je u mladosti trenirao gimnastiku i priznavao samo vez-
be prema kojima je imao prisvojni odnos. Vezbe koje je on znao
ili voleo bile su ispravne, a ostale ne. Kod sklekova me je uvek
bunilo to $to su svi koje sam ikada videla, na televiziji, u filmuiu
stvarnosti radili sklekove rasirenih ruku.

To je samo za pokazivanje, ovo su pravi sklekovi, nastavljao bi
da moroga ¢ale dok sam se ja borila za vazduh na tek o¢is¢enom
tepihu. Prvo smo prali tepihe nekakvim kesama od plasti¢cnog
materijala nalik na mrezu, vodom iz malog crvenog lavora koji
me je podse¢ao na mog malog brata. A onda smo lezali na tom
patosu i radili vezbe. Mrzela sam bilo kakav rad, ali sam ga sve-
jedno radila.

Ne znam da li mrzim sklekove ili vezbe uopste, samo ih sve-
jedno radim. Mrzim kada sam umorna, ali i tada samo nastavim,
jer Zelim da budem superiorno jaka i prevazidem osecaj u kome
me telo ne slusa. Nije mi neugodno da svakog dana radim iste ve-
zbe, jedino sam osecala mali nemir §to radim nesto $to ne volim
i u cemu apsolutno ne uzivam. Pitala sam se da li se kaznjavam,
ali desetak minuta koje sam potrosila na sklekove zaista nisu bili
nikakva kazna. Volim svoje telo. Pruza mi osecaj kontrole. Kada
radim, postoje rezultati. To me smiruje, uprkos ¢injenici da rav-
no deset minuta radim potpuno odvratnu stvar. I mrzim $to uop-
$te mislim koliko je besmislen taj pokret spustanja i podizanja,
namernog naprezanja misica, i bol koji se posledi¢no javlja, a koji
ja prevazilazim.

Razmisljam o ljudima koji piju kafu ili se dugo razvlace po
krevetu, i ose¢am istinski prezir prema njima. Ali samo na tre-
nutak, kada mi je tesko i kada kroz ¢elo izbija jedna graska znoja
dok pokusavam da izdrzim koji sekund duze tela ukruc¢enog kao
daska - oslonjena na laktove i stopala. Gr¢im se i pomislim kako
ne moram to da radim - mogu dalezim u krevetu ili Setam, vozim
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bicikl ili ¢itam. Pomislim na ljude koji se ujutro veselo osmehuju
i polako izdahnem vazduh na usta. Ta misao izade sa vazduhom.

Kapljica znoja pada na pod, jo$ neko vreme gledam bledo u
mali okrugli krug vode sa mog tela. Deluje magi¢no, kao da se
cedim, da iz mene izlazi nesto, kao da sam voce.

Stala sam ispred ogledala. Nisam bas zadovoljna. Samo se di-
vim obrisima misi¢a na telu, to se zove misi¢na separacija. Lice
mi je dobilo neku neutralnu rozikastu boju. Stezem stomak u po-
kretu kakav prave bilderi — ¢vrst je i ceo misi¢ni zid se ocrtava.
Trudim se da ne gledam, ali o¢i mi ostaju prikovane za dugacak
uspravni kvrgavi oziljak koji krece iznad pupka i spusta se u gace.
Odvratan je. Ali sve manje primetan. Oblacim se. Ionako sam se
previse zadrzala. Uzimam flagu vode i rasejano zaklju¢avam stan.

Silazim stepenicama i mislim na misice u listovima i kako
je verovatno jedina prednost Zivota na tre¢em spratu trening za
noge. Drugih prednosti nema.

Ulica je tiha, vadim telefon da snimim stori. Leto je i ne znam
kako ljudi uopste rade. Kako imaju vremena za svoje ustaljene
poslove kada sija sunce.

U storiju pri¢am o tome kako je danas divan dan i kuda idem
i prvo $to pomislim je zasto nekoga uopste zanima $ta ja radim,
ali upravo to je sustina. Ljude jedino zanima $ta drugi ljudi rade.
Zanima ih $ta sam jela, $ta radim da odrzim liniju, koliko minuta
se umivam i da li sam sakrila neki tajni sastojak nege. Kao da po-
punjavaju neku ¢ek-listu. Ljudi Zele potvrdu da su u pravu, ljudi
zele da otkriju tajnu, ljudi Zele mnogo toga, ali uglavnom samo
gledaju storije. Ljudi kojima se obra¢am su isti oni koji su malo-
pre lezali dok sam radila sklekove. Ljudi koje nikad nisam videla
i 0 kojima nemam bas formirano misljenje.

Sa druge strane - iako nemam misljenje o njima, izdvajam
vreme da im se posvetim. Tek sam okacila stori, a krenuli su ko-
mentari - uglavnom odgovaram kratko, ali odgovaram svima.
Ljudi vole nadoknadu za svoj trud. I meni nije tesko da je pruzim.
Moj posao ne bi postojao bez njih.
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