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Imala sam šest posto baterije. Tek sam otvorila oči i gledala 
u notifikacije. Jedan friend request i jedna poruka. Zaledila sam 
se. Devojka koju nisam znala. Devojka koju sam dobro znala jer 
sam o njoj znala sve što se moglo znati, stokovala sam je oko pet 
meseci bez prekida. Dodala sam je na instagramu prošle godine. 
Imala je lepu sliku među nekim palmama. Oko pet meseci znala 
sam njen dnevni raspored, sve projekte na kojima radi, sve sarad-
nike, nove prijatelje ili mesta koja je posetila. Znala sam veći deo 
njenih razgovora, poslednjih pet veza, sve rodbinske odnose i sve 
rođake do perioda otprilike oko Drugog svetskog rata. Znala sam 
kada je imala finansijske probleme ili ljubavne brodolome, poro-
dičnu istoriju bolesti i modni ukus. Znala sam da ima lažne pro-
file na instagramu i fejsbuku. Nekad lajkuje svoju sliku. Nije ne-
pismena za mreže. Ima više naloga, definitivno. Sve teorije kažu 
da svi moramo da imamo svoje bot naloge. Što zbog lajkova, što 
zbog stokovanja. Najbolje da nalozi budu generički, nešto smeš-
no ili potrebno – poput bloga za mame, keksa u mleku ili nekog 
proizvoda. Na njenom ličnom nije bilo previše toga za videti. Ve-
rovatno nema vremena. Pa ipak, sve najvažnije je tu. Izgledalo 
je da je lepa i duhovita. Puno putuje. Možda malo preozbiljna. 
Nekad se šalila grubo, nekad usiljeno, nekad sa izmišljenim heš- 
tegovima, da samo ona razume. Malo prijatelja, ali uglavnom 
pravih. Prati neke šminkerke. Dosta slika iz inostranstva. Tačno 
znam taj tip ljudi koji vode neki dosadan život. I onda kad god 
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izađu, slikaju se. Mislila sam često da li ima mane. Možda je stro-
ga ili sitničava. Možda nema karakter. Možda je previše dobra 
ili lakoverna. Često me je zanimalo da li možda drži čašu belog 
vina pogrešno. Konzumira šećer. Deblja se i mršavi, sigurno je to 
nervira. Kad si debela, moraš da kriješ dupe ili noge. Kad smršaš, 
onda sise vise. Na slikama se skuplja. Stavlja nogu iza noge. To 
rade žene koje misle da su debele. Uvijaju se i krive da zauzmu 
manje mesta. Ili da im se spoje sise. Pitala sam se da li vežba pred 
ogledalom. Da li vežba uopšte, ne izgleda kao sportski tip. Mada 
deluje kao da zna da pliva. Kvasi kosu, nije od onih što plivaju 
isfenirane sa glavom iznad vode. Izgleda kao neko kome to nije 
bitno. Ali opet, svima nam je bitno. Ima iskren osmeh. Možda je 
srećna. Smejala se raskošno i ponosno, kao neko ko je godinama 
nosio protezu. Možda se slika samo kad je srećna. Onda i nije baš 
nešto srećna. Ima samo 262 slike na instagramu. Ili je bar bilo 
toliko poslednji put kad sam proveravala, pre oko pet meseci. Tad 
sam je blokirala.

Sve te misli prošle su mi brzo pred očima, kao život. Presekla 
sam se. Šta ako je otkrila da sam je blokirala tek sad? I sada me 
traži da me pita zašto. Šta da joj kažem? Izvini, blokirala sam te 
zato što me zamara da učestvujem u tvom životu. Ne mogu da se 
budim ujutro i pitam se da li si mirno spavala ili da li si se sinoć 
napila ili si se svađala celu noć. Ne mogu da brojim koliko si dana 
odmora iskoristila i razmišljam gde provodiš ovaj vikend spojen 
sa državnim praznikom. Ne želim da me tvoja slika iz Berlina 
iznenadi. Muka mi je od toga što imam opsesivnu želju da ti se 
javim, ili napišem pismo, da ti kažem zdravo ili te pitam da li me 
namerno ne pratiš ili me pratiš sa drugog naloga, a ja ne znam 
koji je to nalog. Zanima me da li znaš da ja postojim ili ne znaš, 
ali nemoguće je da ne znaš, jer ti sigurno znaš svakog od svojih 
852 folovera i znaš da me ne znaš. Hoćeš da pratiš što manje ljudi, 
logično, zato me nisi dodala, i zato što ja imam otvoren profil.

Osećam se pomalo izloženo zato što imam otvoren profil. 
Svako besplatno može da gleda u njega i radi sve isto što i ja – 
prebrojava mi lajkove, komentare, zagleda u sise ili dupe. Svako 
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može da veruje da me zna. Tešim se time da svakog boli dupe. 
Tešim se time da svako nije opsesivna luda kao ja. Nadam se da 
ne postoji puno ljudi sličnih meni. Ponekad me preseče strah da 
i ona gleda u moj profil. Tešim se da možda pati jer imam više 
lajkova, manje sala ili lepšu frizuru. Razmišljam o tome da, kao 
mnoge devojke, pokazuje drugaricama moj profil i kaže samo 
pazi da ne stisneš lajk, nekad me skoro uspava ta misao da je njoj 
sigurno gore nego meni. A onda mislim – šta ako nije?

Možda bi bilo dobro da je sretnem, da je pitam nešto ili da 
joj napišem pismo. Želim da budem iskrena. Ali ne znam u kom 
univerzumu mogu da budem zaista iskrena i kažem:

Draga devojko, 

Ponekad noću, kad legnem, prvo dugo plačem jer ne mogu da 
odolim da gledam u tvoje 262 slike, i razmišljam kako ti lupam gla-
vom o ivičnjak. Zamišljam tvoj poslednji pogled, pogled neverice, 
pre nego što ti slomim čelo, nos, pre nego što se delići kostiju pome-
šaju sa mesom obraza, krvlju, oči cure, rastežu se kao pihtije, i cela 
prednja strana glave postaje amorfna masa, dok je teme još toplo, 
a kosa svilenkasta i tanka, ali bez volumena. Zamišljam kako ti 
nogom lomim kičmu negde u visini grudi. Gotovo da osećam snagu 
kojom se đon moje patike utiskuje u ravnomerno preplanulu tvoju 
kožu. Neka glupa žuta kežual pamučna haljina otvorenih leđa koju 
nosiš i koja poručuje kako fizički izgled nije bitan, bitno je dobro 
zezanje, sada leži rasuta po trotoaru. Otpozadi izgleda kao da si 
pala pijana. Ne osećam radost ili zadovoljstvo, osećam tek blago 
olakšanje i mir. Šutnem te još jednom, a ti se ne mrdaš, i tek onda 
odlazim.

Ako ćemo iskreno, mislim o tome oko desetak minuta, dišući 
duboko na stomak, smiruju me misli kako ti puca glava, kako kr-
variš, kako krv sporo teče trotoarom i meša se sa kanalizacijom. 
Putujem kanalizacijom zajedno sa tvojim ostacima i govnima. Uli-
vam se u reku, rekom tečem dalje ka moru, more se uliva u okean. 
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Malo sam umorna od nasilja koje sam upravo počinila, malo mi 
se prispavalo. Nesanica odlazi kao rukom odneta. Navučem preko 
glave perjani jorgan, zagrnem se. Okrenem se na stranu i zaspim. I 
tako svaku noć. Plačem, onda te ubijem, onda zaspim. Poz.

Iskreno, 
M.

Ta devojka, koju sam oko pola godine ubijala svake noći pre 
spavanja, jer je to jedini način da zaspim, nije mi ništa specijalno 
uradila. Glupača koja se radosno smeje i slika, hešteguje i stavlja 
emodžije ništa ne sluteći, verovatno je jedini dokaz činjenice koju 
brižljivo krijem. Osim što je deset minuta razmišljanja o raznovr-
snim teškim zločinima nad njom za mene isto kao joga ili poezi-
ja, ona zaista nije niko poseban.

Samo devojka mog bivšeg.
Koja me je, izgleda, ali nemam pojma kako, danas provalila.



ISPOČETKA





Govorahu: proljeće, proljeće – a proljeće je došlo 
i sve ostade pri starom.

Janko Polić Kamov, Isušena kaljuža
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1

Dan je počeo odvratno. Napolju je sijalo sunce, a ja sam tupo 
gledala u telefon. Veći deo vremena nisam osećala ništa sem pro-
stih oseta. Bilo mi je vruće ili dosadno, ali sva kompleksna oseća-
nja su nestala. Možda je to bio odbrambeni mehanizam, ali čak 
ni o tome nisam mogla da mislim.

Već oko tri godine, umesto mišljenja ili osećanja posebnu pa-
žnju posvećivala sam rutinama. Hitro sam ustala i otišla da se 
umijem.

Već desetak meseci živela sam u stanu gde sam nekad živela s 
bratom. Dobila sam otkaz u prethodnom. Živela sam neko vreme 
sa Dinom, a onda sam se posle jedne svađe odselila.

Stan ima i potkrovlje i veliko kupatilo. Svetao je, ali skoro či-
tav u duborezu, tako da sam se veći deo vremena osećala kao u 
mrtvačkom sanduku. Delom i zbog toga što sam uglavnom leža-
la. Niko mi nije dolazio jer nisam mogla da podnesem da budem 
zatvorena u tom potpalublju sa još jednom osobom. Takođe, ni-
sam ni raspremala. Ogroman deo mojih stvari bio je još uvek u 
kutijama, na štenderu su bile okačene večernje haljine, a kraj njih 
se sušio veš. Kuhinju nisam koristila. U frižideru su bile neke te-
gle, dva mala paradajza i sos od tartufa. Na stolu jedna banana.

Jedem van kuće. Tačnije, kod kuće samo prespavam, osim što 
uopšte nisam spavala. Ne znam kada je počelo, ali noću nisam 
volela da spavam. Možda zbog učestalih noćnih mora ili dosad-
nih proganjajućih misli. Danju je svakako bilo lakše. Danju imam 
energije kao da noću spavam.
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Umivala sam se oko pet minuta sigurno. Lik koji vidim u 
ogledalu nije mi posebno mio, ali sam se navikla pa ni ne razmiš-
ljam o tome da li mi se sviđa ili ne. Znam da sam lepa. Ceo život 
sam odrastala uz tu činjenicu, koja mi ne znači ništa posebno. 
Znam da je to jedna od privilegija, ali kako sa tim živim ceo ži-
vot, nemam baš neki stav. U nedostatku pozitivnih ili bilo kakvih 
emocija, nema posebnog izraza lica, već je ono više neutralno. 
Do pre nekoliko godina izgledala sam kao devojčica – lice mi je 
bilo mesnato i glatko. Sada su jagodične i vilične kosti mnogo 
izraženije. Gledam se u ogledalu čekajući da se lice osuši prirod-
nim putem. Ma koliko bili čisti, ubrusi i peškiri su izvor bakterija. 
Imam neverovatno čisto lice. Jednom nedeljno idem kod kozme-
tičarke koja me masira i stavlja mi različite maske. Još jedna od 
prisilila i privilegija javnih ličnosti. Nega lica i tela. Dok se lice 
suši, ne mislim ni o čemu, najčešće gledam u svoj lik u ogledalu 
tražeći razlike između leve i desne polovine. Jedan kapak je pre-
savijen dva, a drugi tri puta. Zabranjeno je pipati lice, ruke nikad 
nisu sterilne.

Kada se ovaj zamorni proces čekanja u tišini konačno završio, 
nanela sam kremu sa visokim zaštitnim faktorom istim pokreti-
ma kao pri umivanju i otišla u sobu. Mogla sam malo više da se 
posvetim masaži lica, ali šta sad.

Kupatilo i soba – to su jedine dve prostorije u stanu. Soba je 
ogromna i na sredini ima stub, sa jedne strane kamin, a sa druge 
ogledalo. Volim da se ogledam. Pogledala sam se na brzinu još 
jednom, okrenula na levu pa na desnu stranu, stegla mišiće na 
stomaku, a onda pogledom potražila prostirku za vežbe. U dva 
koraka sam stigla do nje i svakodnevnim pokretom je razvila na 
pod kako bih radila vežbe.

Već dve-tri godine radim sklekove. Probala sam mnogo ra-
zličitih vežbi i treninga i došla do zaključka da me ne zanimaju. 
Radila sam sklekove religiozno svaki dan, trudeći se da ne raz-
mišljam. Ali svaki put kada bih legla i raširila ruke – u glavi bi mi 
se javio očev glas.
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Ruke uz telo.

U glavi sam vodila borbu sa ovom neprimerenom naredbom 
oca koji je u mladosti trenirao gimnastiku i priznavao samo vež-
be prema kojima je imao prisvojni odnos. Vežbe koje je on znao 
ili voleo bile su ispravne, a ostale ne. Kod sklekova me je uvek 
bunilo to što su svi koje sam ikada videla, na televiziji, u filmu i u 
stvarnosti radili sklekove raširenih ruku.

To je samo za pokazivanje, ovo su pravi sklekovi, nastavljao bi 
da moroga ćale dok sam se ja borila za vazduh na tek očišćenom 
tepihu. Prvo smo prali tepihe nekakvim kesama od plastičnog 
materijala nalik na mrežu, vodom iz malog crvenog lavora koji 
me je podsećao na mog malog brata. A onda smo ležali na tom 
patosu i radili vežbe. Mrzela sam bilo kakav rad, ali sam ga sve-
jedno radila.

Ne znam da li mrzim sklekove ili vežbe uopšte, samo ih sve-
jedno radim. Mrzim kada sam umorna, ali i tada samo nastavim, 
jer želim da budem superiorno jaka i prevaziđem osećaj u kome 
me telo ne sluša. Nije mi neugodno da svakog dana radim iste ve-
žbe, jedino sam osećala mali nemir što radim nešto što ne volim 
i u čemu apsolutno ne uživam. Pitala sam se da li se kažnjavam, 
ali desetak minuta koje sam potrošila na sklekove zaista nisu bili 
nikakva kazna. Volim svoje telo. Pruža mi osećaj kontrole. Kada 
radim, postoje rezultati. To me smiruje, uprkos činjenici da rav-
no deset minuta radim potpuno odvratnu stvar. I mrzim što uop-
šte mislim koliko je besmislen taj pokret spuštanja i podizanja, 
namernog naprezanja mišića, i bol koji se posledično javlja, a koji 
ja prevazilazim.

Razmišljam o ljudima koji piju kafu ili se dugo razvlače po 
krevetu, i osećam istinski prezir prema njima. Ali samo na tre-
nutak, kada mi je teško i kada kroz čelo izbija jedna graška znoja 
dok pokušavam da izdržim koji sekund duže tela ukrućenog kao 
daska – oslonjena na laktove i stopala. Grčim se i pomislim kako 
ne moram to da radim – mogu da ležim u krevetu ili šetam, vozim 
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bicikl ili čitam. Pomislim na ljude koji se ujutro veselo osmehuju 
i polako izdahnem vazduh na usta. Ta misao izađe sa vazduhom.

Kapljica znoja pada na pod, još neko vreme gledam bledo u 
mali okrugli krug vode sa mog tela. Deluje magično, kao da se 
cedim, da iz mene izlazi nešto, kao da sam voće.

Stala sam ispred ogledala. Nisam baš zadovoljna. Samo se di-
vim obrisima mišića na telu, to se zove mišićna separacija. Lice 
mi je dobilo neku neutralnu rozikastu boju. Stežem stomak u po-
kretu kakav prave bilderi – čvrst je i ceo mišićni zid se ocrtava. 
Trudim se da ne gledam, ali oči mi ostaju prikovane za dugačak 
uspravni kvrgavi ožiljak koji kreće iznad pupka i spušta se u gaće. 
Odvratan je. Ali sve manje primetan. Oblačim se. Ionako sam se 
previše zadržala. Uzimam flašu vode i rasejano zaključavam stan.

Silazim stepenicama i mislim na mišiće u listovima i kako 
je verovatno jedina prednost života na trećem spratu trening za 
noge. Drugih prednosti nema.

Ulica je tiha, vadim telefon da snimim stori. Leto je i ne znam 
kako ljudi uopšte rade. Kako imaju vremena za svoje ustaljene 
poslove kada sija sunce.

U storiju pričam o tome kako je danas divan dan i kuda idem 
i prvo što pomislim je zašto nekoga uopšte zanima šta ja radim, 
ali upravo to je suština. Ljude jedino zanima šta drugi ljudi rade. 
Zanima ih šta sam jela, šta radim da održim liniju, koliko minuta 
se umivam i da li sam sakrila neki tajni sastojak nege. Kao da po-
punjavaju neku ček-listu. Ljudi žele potvrdu da su u pravu, ljudi 
žele da otkriju tajnu, ljudi žele mnogo toga, ali uglavnom samo 
gledaju storije. Ljudi kojima se obraćam su isti oni koji su malo-
pre ležali dok sam radila sklekove. Ljudi koje nikad nisam videla 
i o kojima nemam baš formirano mišljenje.

Sa druge strane – iako nemam mišljenje o njima, izdvajam 
vreme da im se posvetim. Tek sam okačila stori, a krenuli su ko-
mentari – uglavnom odgovaram kratko, ali odgovaram svima. 
Ljudi vole nadoknadu za svoj trud. I meni nije teško da je pružim. 
Moj posao ne bi postojao bez njih.


